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Pierre Restany, Venise et les “cocus
de l’histoire”1

Richard Leeman

1 Cette lettre de Pierre Restany à Leo Castelli datée du 27 décembre 1964 se trouve dans un

dossier “Etats-Unis” que le critique a réuni sur la XXXIIe Biennale de Venise. Un autre

dossier “Italie” sur cette même Biennale de Venise comprend un article d’Alain Bosquet2

paru dans Combat le 23 juin et republié le mois suivant en regard de la réponse qu’y

apporte José Pierre3,  l’article de Pierre Cabanne4,  celui de Michel Ragon5 ainsi que les

brouillons dactylographiés formant la genèse de ses propres articles sur le sujet6. La lettre

à Leo Castelli commente en particulier les “réactions en chaîne” dues à l’attribution du

grand prix de peinture de la Biennale de Venise à Rauschenberg et les « hurlements de

chacals appelant à la défense de l’Occident (style Galerie de France) contre la Barbarie

américaine ». Restany fait ici allusion à l’article d’Alain Bosquet dans Combat, dont le ton

est  extrêmement  violent :  le  choix  de  Rauschenberg  y  est  caractérisé  comme  une

“insulte”,  une  “atteinte  à  la  dignité  de  la  création  artistique”,  un  “acte  abject  et

intéressé”, « un événement dégradant dont on peut se demander si l’art de l’Occident

pourra se relever ». Une rhétorique à laquelle Restany apporte une réponse dans cette

lettre, dans les textes qu’il publie à cette occasion, et, de manière plus générale, dans

l’ensemble de son œuvre de critique.
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Documents extraits du “Dossier Italie”, PREST.XSIT 35 (ACA)

2 Selon Alain Bosquet, Robert Rauschenberg et le Pop art nient l’harmonie, le bon goût,

l’ordre,  bref « ce que l’Europe a de plus pur et  de plus sacré » —ils « se moquent de

l’homme », « ils nient tout langage pictural ». Le choix de Robert Rauschenberg est « une

admission  que  la  peinture  peut  disparaître,  sans  dommage,  à  tout  jamais ».  A  cette

réaction passionnelle, Pierre Restany oppose une analyse à la fois théorique et historique

de cet « échec infligé à la peinture-peinture ». Il parle de l’art d’assemblage précisément

comme d’”un troisième genre” :  “ni  peinture,  ni  sculpture,  mais  un troisième genre,

fondamentalement irrégulier par rapport aux normes traditionnelles”7, au sein duquel les

Combine  Paintings de  Rauschenberg  constituent  un “compromis  héroïque”  entre

l’Expressionnisme abstrait et le ready-made de Marcel Duchamp8.

3 En fait, comme A. Bosquet le reconnaît un peu plus loin, « là n’est pas le problème ».

Celui-ci réside dans la “trahison” énoncée dans le titre : le thème du complot. Récurrent

dans le texte (“conspiration minutieusement réglée”, “campagne d’intimidation”, etc.), il

croise malencontreusement celui de la “croisade financière” menée “à coups d’opérations

bancaires” (l’“invasion” des “mercantis” chez P. Cabanne) ; la charge vise principalement

Leo Castelli,  soupçonné par la rumeur de collusion et de diverses prévarications pour

l’obtention du prix. Le thème de la “colonisation aux dépens de la culture occidentale”,

qui permet de confondre au passage Europe et Occident, est à mettre sur le compte (au

mieux)  d’un  anti-américanisme  que  José  Pierre  rapportait  à  la  “mauvaise  humeur

politique de l’Elysée à l’égard de la maison blanche” —un anti-américanisme d’autant plus

difficile à interpréter qu’Alain Bosquet avait des liens avec les Etats-Unis. Il est vrai que

les déclarations publiques d’Alan Solomon, commissaire du pavillon américain, ou du juré

américain, Sam Hunter, sur la victoire de New York sur Paris n’étaient pas dénuées de

provocation ; elles n’en énonçaient pas moins aussi une constatation.
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4 Pierre Restany sait  parfaitement que la  victoire de Rauschenberg est  l’aboutissement

d’efforts entrepris par Leo Castelli et les Musées américains depuis la fin des années 1950 ;

il le dit assez simplement : les Etats-Unis « ont su saisir l’occasion, ils ont eu l’intelligence

du moment ». Au milieu du “scandale” Rauschenberg, il n’y a d’ailleurs que P. Restany

pour  insister  sur  le  caractère  également  symptomatique  de  la  présentation,  dans  le

Pavillon central et international, des acquisitions récentes des grands musées européens

et  américains.  Cette  initiative  —due  à  Giulio  Carlo  Argan—  montrait  bien,  selon  P.

Restany, “l’évolution de la muséologie moderne” vers un rôle actif du musée, “laboratoire

expérimental de l’art vivant, un centre d’information et d’échanges entre les créateurs et

l’art  contemporain”,  particulièrement  illustré  en  Europe  par  le  Stedelijk  Museum

d’Amsterdam  (malheureusement  non  représenté  à  Venise),  le  Moderna  Museet  de

Stockholm, la Kunsthalle de Berne, le Museum Haus Lange de Krefeld et bien d’autres. Ce

nouveau rôle des musées était encore inédit en France, tant le musée d’art moderne de la

Ville de Paris et le pavillon français de Venise faisaient figure d’“ancêtre académique”, de

“greffiers censeurs de l’ordre établi”9.

5 La fin du texte d’Alain Bosquet résonne comme un 18 juin : « Je lance un appel à Malraux,

à Cassou, à Georges Salles, aux hommes de culture, pour qu’ils dénoncent les trahisons de

Venise […] ». Il ne s’était pas aperçu qu’à Venise, Gaëtan Picon et François Mathey —les

“hommes de Malraux”— avaient inauguré une exposition Dubuffet mais boudé le Pavillon

français de la Biennale. Tout aussi ironiquement, comme nous l’apprend cette lettre à Leo

Castelli, c’est à Pierre Restany qu’André Malraux fit, lui, appel pour le conseiller. Il avait

dû lire Domus.

NOTES

1. Extrait de la lettre de Pierre Restany à Leo Castelli, 27 décembre 1964 (PREST.XSEU 36/8)

2. Bosquet, Alain. “Trahison à Venise”, in Combat, 23 juin 1964 (PREST.XSIT35/40) et in Combat, 27

juillet 1964 (PREST.XSIT35/41)

3. Pierre, José. “Les Ravaudeuses contre le Pop”, in Combat, 27 juillet 1964 (PREST.XSIT35/42)

4. Cabanne,  Pierre.  “L’Amérique proclame la  fin  de l’Ecole  de Paris  et  lance le  Pop’Art  pour

coloniser l’Europe”, in Arts, n° 968, 24-30 juin 1964 (PREST.XSIT35/43)

5. Ragon,  Michel.  “L’Ecole  de  Paris  va-t-elle  démissionner”,  in  Arts, n° 969,  1-6  juillet  1964

(PREST.XSIT35/44)

6. “La XXXII Biennale o il trionfo del terzo genere”, in D’Ars Agency, 20 juin-20 oct. 1964, 

vol. 5, p. 12 ; “Les Biennales contre l’Ecole de Paris”, in La Galerie des Arts, juillet-août-sept. 1964, n

° 18, pp. 12-21 ;  “La XXXII Biennale de Venezia :  Biennale della irregularita”, in Domus, n° 417,

août 1964 ; “Paris n’est plus roi”, in Planète, nov.-déc. 1964, pp. 152-154 ; “L’Axe Rome-New York”,

in  L’Europa  Letteraria,  juin-sept.  1964,  n° 30-31-32,  pp. 156-158  (PREST.XSIT35/68-131  pour  les

brouillons)

7. Dans les articles cités ci-dessus

8. Conversation avec l’auteur, 1997

9. “La XXXII Biennale de Venezia : Biennale della irregularita”, op. cit., pp. 27-28

Pierre Restany, Venise et les “cocus de l’histoire”

Critique d’art, 22 | Automne 2003

3


	Pierre Restany, Venise et les “cocus de l’histoire”1

