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REFERENCE

Fried, Michael. Contre la thédtralité : du minimalisme a la photographie contemporaine, Paris :
Gallimard, 2007, (Essais)

En 1998, une large anthologie de textes écrits par Michael Fried (né en 1939) entre 1962 et
1977 avait été publiée aux Etats-Unis'. Le livre récemment paru chez Gallimard rassemble
moins d’écrits, mais la période qu'il couvre est plus large : 1966-2006. L'ouvrage, bien
traduit, débute avec les héros de Fried : Morris Louis (« le dernier grand peintre [...] qui
n’eut pas a affronter le risque que ses toiles soient percues comme des objets »), Jules
Olitski, Frank Stella ('analyse de la diffusion de la littéralité du support a travers tout le
tableau dans la série des polygones irréguliers est remarquable) et Anthony Caro. Vient
ensuite le texte sur lequel Fried a bati sa carriére : « Art et objectité » (1967)% Cet article,
'un des plus célébres de la littérature critique de la seconde moitié du XXe siécle, fut écrit
pour défendre les valeurs du haut-modernisme que menagait le Minimalisme, appelé
également littéralisme, car aspirant a produire des piéces qui ne soient rien d’autre que
ce quelles sont. Si I'art moderniste «s’est donné pour impératif d’invalider ou de
suspendre sa propre objectité » (le tableau doit étre pergu comme le support d’'une forme
picturale et non comme un objet dans un espace donné), 'art littéraliste cherche, au
contraire, a exalter cette objectité. Mais « I'adhésion du courant littéraliste a I'objectité
n’est en fait qu'un plaidoyer en faveur d’'un nouveau genre de théatre », parce qu'’il
« s’attache aux circonstances réelles de la rencontre entre 'ceuvre [...] et le spectateur »,
parce que le Minimalisme joue avec I'espace d’exposition, les conditions d’éclairage ou le
champ de vision du spectateur. « L’art littéraliste s’éprouve comme un objet placé dans
une situation qui, par définition presque, inclut le spectateur ». A I'inverse de I'ceuvre
moderniste qui nourrit 'ambition de pouvoir se dispenser d’'une mise en scéne, le
fonctionnement de 'art minimaliste serait d’ordre scénique. On pourrait le comparer a
'acteur qui joue en fonction du décor qui I’entoure, de ses partenaires et du public.
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Apreés avoir dénoncé comme théatral le parti pris du littéralisme de situer I'ceuvre d’art
dans I'espace réel de sa perception, 'essayiste en vient a la question du temps. 1l cite
Robert Morris : « L’expérience d’'une ceuvre se situe nécessairement dans le temps ». Par
cet aspect aussi, 'esthétique littéraliste est théatrale, car « ce 3 quoi en appelle le théatre,
au fond, [est] le sentiment de la temporalité ». La encore, le littéralisme s'oppose
diamétralement avec le modernisme, car, avec les peintures et les sculptures qui se
réclament de ce dernier, « tout se passe comme si notre expérience [...] n’avait aucune
durée » (ce que Fried appelle la « présenteté »).

N’occultant ni I'espace qui entoure I'ceuvre, ni le temps qu'implique sa perception,
autrement dit théatral, le Minimalisme doit étre combattu. Or, comme chacun le sait, « le
théatre est aujourd’hui la négation de I'art ». Une telle affirmation ne manque pas
d’étonner: pour la sensibilité contemporaine, le théitre serait presque devenu le
parangon de I'art —la scéne s’entendant comme le lieu, relativement autonome, d'un
illusionnisme sans complexe. Mais pour Fried, le théatre n’est pas vraiment le théatre. La
preuve en est qu'il ne s’en prend nullement aux gestes artistiques de ’époque qui,
davantage que les « objets spécifiques » de Donald Judd, semblent se tenir dans le
voisinage du théatre: la performance, le happening. Dans la doctrine friedienne, le
théatre n’est que le synonyme d’un art conscient d’avoir un spectateur et d’étre dans le
méme espace et le méme temps que lui. L’art ne saurait accepter pareille promiscuité
avec le théatre du monde.

Dans les derniéres lignes de I’essai, Fried précise une ultime fois ses motivations, puis se
laisse aller a un aveu: « Et il est bien siir que ce texte m’a été inspiré par le désir de
distinguer entre ce qui m’apparait comme l'art authentique de notre temps et les autres
ceuvres qui [...] me semblent présenter certaines qualités associées aux concepts de
littéralisme et de théatre. Je voudrais toutefois [...] souligner que cette sensibilité ou
maniére d’étre que je qualifie ici de corrompue ou de pervertie par le théatre est chose
fort courante —virtuellement universelle. Littéralistes, nous le sommes tous, a chaque
instant ou presque de notre vie ». Aussi, seule une illusion, Fried I'admet, peut-elle
permettre a des peintures ou des sculptures de sembler exister en dehors du temps et de
I’espace qui est celui du spectateur.

Le volume se clét sur un texte de 2006, «L'autonomie aujourd’hui: quelques
photographies récentes ». A travers I'analyse d’ceuvres de trois artistes contemporains,
Fried tente de cerner les nouvelles stratégies de I'anti-théatralité, qui brisent « le cadre
[moderniste] de la fiction ontologique de I'inexistence du spectateur ». S'il parait fondé
que, dans les photographies de musées de Thomas Struth, Fried considére la question du
rapport entre I'art et le spectateur, pour en conclure a l'indifférence des ceuvres qui y
sont montrées a tout ce qui existe en dehors d’elles, en revanche I'affirmation selon
laquelle la photographie de Jeff Wall viserait a I'autonomie esthétique gagnerait siirement
a étre argumentée. Enfin, Fried commente la formidable piéce de Douglas Gordon, Déja Vu
, qui consiste en trois projections, progressivement désynchronisées, sur trois écrans
contigus, d’un film de Rudolph Maté, D.0.A. Selon lui, grice a la théatralisation due au
dispositif choisi, I'absorbement de I'acteur principal acquiert une nouvelle visibilité. Or,
comme I'absorbement du personnage dans une activité nie le regard du spectateur et
s’avere donc anti-théatral, l'ceuvre de Gordon vaudrait de ce qu'avec elle, la
théatralisation opére a des fins anti-théatrales. On ne peut s’empécher alors de penser
que faire de I'anti-théatralité le seul instrument de lecture des mutations esthétiques du
demi-siécle écoulé peut parfois confiner a I'aveuglement.
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NOTES

1. Fried, Michael. Art and Objecthood. Essays and Reviews, Chicago & Londres : The University of

Chicago Press, 1998, 351 p.
2. Ce texte majeur n’était curieusement plus disponible dans son intégralité en langue francaise.
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