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Des Magiciens de la terre, à la
globalisation du monde de l’art :
retour sur une exposition historique

Maureen Murphy

RÉFÉRENCE

Jean-Hubert Martin, L’Art au large, Paris : Flammarion, 2012, (Ecrire l’art)

Making Art Global (Part 2): ‘Magiciens de la terre’ 1989, Londres : Afterall, 2013,

(Exhibition Histories). Sous la dir. de Lucy Steeds 

1 En  1989,  Magiciens  de  la  terre était  présentée  comme  « la  première  exposition

véritablement internationale, rassemblant des artistes du monde entier1 ».  En 2013, le

musée  national  d’art  moderne  à  Paris  (MNAM)  révèlera  au  public  ses  collections

permanentes envisagées pour la première fois sous l’angle des « modernités plurielles » et

faisant la part belle aux scènes artistiques développées hors d’Occident. Comme par un

jeu d’échos ou de résonnances, l’institution renoue avec ses premières expérimentations

pour mieux les adapter à un paysage artistique international radicalement modifié.  A

l’opposition binaire des blocs Est-Ouest caractéristique de la Guerre froide, qui plaçait

dans l’ombre de leur rivalité un monde « Tiers » non aligné, a succédé une pluralité de

scènes émergentes dynamiques, soutenue par un marché de l’art en pleine expansion.

Depuis plus de vingt ans, les publications relatives aux Magiciens de la terre ainsi que les

expositions  dédiées  à  la  création  artistique  contemporaine  extra  occidentale  se  sont

multipliées  dans  le  sillage  des  débats  provoqués  par  les  théories  postmodernes  et

postcoloniales. La majorité de ces initiatives a été menée dans les pays anglo-saxons. En

France, ces débats semblent n’avoir pas véritablement porté leurs fruits, du moins au

niveau institutionnel2. Revenir sur l’histoire de la conception des Magiciens de la terre, sur

les débats que l’exposition a provoqués, ainsi que sur son impact sur le long terme est

plus  que  jamais  nécessaire  pour  comprendre  les  questions  soulevées  par  l’actualité
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institutionnelle française à la lumière des débats internationaux. Deux ouvrages nous y

invitent : l’un regroupant des textes publiés ou inédits de Jean-Hubert Martin, L’Art au

large.  L’autre  constituant  le  second  volume  de  l’édition  consacrée  à  l’histoire  des

expositions, Making Art Global, est exclusivement dédié aux Magiciens de la terre.

2 Pour Lucy Steeds, auteure d’une excellente analyse de l’exposition nourrie de recherches

en archives et d’entretiens inédits, Magiciens de la terre inaugure un style d’exposition

international  de  grande  envergure,  qui  prit  son  plein  essor  dans  le  contexte  de  la

globalisation  néolibérale  du  capitalisme.  Avant  1989,  une  « exposition  internationale

voulait dire des artistes américains et une poignée d’Allemands3 ». Sans doute désireuse

de reprendre le flambeau de l’art moderne « dérobé » par New York après la Seconde

Guerre mondiale,  Paris décide d’investir dans une exposition ambitieuse déployée sur

deux sites : la Halle de la Villette et le Centre Pompidou. Lucy Steeds nous renseigne sur

les financements de l’exposition dont l’un des plus importants mécènes fut la chaîne de

télévision Canal Plus. Aussi étonnant que cela puisse paraître, l’implication de la chaîne

ne se limita pas aux financements :  elle contribua également à acquérir certaines des

œuvres  exposées,  à  l’issue  de  l’évènement.  Car  du  côté  des  institutions  nationales

françaises,  l’accueil  fait  aux œuvres fut  réservé,  voire nul.  Non seulement,  le  MNAM

n’acquit que peu d’œuvres, mais il les déposa de manière permanente au musée national

des arts d’Afrique et d’Océanie (MNAO) lorsque Jean-Hubert Martin en prit la direction en

1994. Comme si la brèche ouverte par l’exposition n’avait pas lieu d’être au musée d’art

moderne et que les œuvres devaient retourner à leurs origines coloniales, dans le palais

construit à leur effet en 19314. Cet aspect de l’histoire des collections souligné par Lucy

Steeds est peu connu, mais en dit long sur le rapport des institutions françaises et la

création contemporaine extra occidentale. 

3 Si l’évènement fut largement débattu à l’étranger, en France les questions qu’il soulève

sont restées en suspens, à l’image de la frilosité qui accompagne la prise en compte des

questions liées à l’héritage colonial. Car, qui dit ouverture sur le monde extra occidental

dit forcément prise en compte de ce passé conflictuel et douloureux.5  Au moment où se

développent  les  théories  postmodernes  et  postcoloniales  visant  à  rompre  avec  la

prééminence du regard « Blanc, masculin et occidental », la méthode adoptée par Jean-

Hubert Martin pour choisir les artistes lui fut vivement reprochée. Si sa démarche peut

paraître  sous  bien  des  aspects  révélatrice  du  rapport  entretenu  par  la  France  aux

questions coloniales, elle n’en reste pas moins singulière et liée au parcours de l’homme :

conservateur  du  patrimoine,  Jean-Hubert  Martin,  précédemment  directeur  de  la

Kunsthalle  de  Bern  (de  1982  à  1985),  est  nommé  directeur  du  Musée  national  d’art

moderne (MNAM) au Centre Pompidou en 1987. Tout au long de sa carrière, il n’aura de

cesse de repousser les frontières du monde de l’art contemporain, d’en questionner les

limites,  les  catégories,  d’en  infléchir le  goût  dominant  en  privilégiant  l’émotion,  le

sensible,  voire  le  merveilleux  (Cf.  par  exemple  Altäre :  Kunst  zum  Niederknien,  2001).

L’anthologie de textes L’Art au large témoigne de cet éclectisme, des différents jalons de

son parcours ainsi que de la volonté de Jean-Hubert Martin de répondre aux critiques qui

lui furent adressées à l’occasion des Magiciens de la terre :  au reproche de ne pas avoir

suffisamment donner la  parole  aux artistes,  il  répond par  les  Rencontres  africaines  de

l’Institut  du  monde  arabe  (1994) ;  concernant  la  décontextualisation  des  œuvres,  il

organise la Galerie des 5 continents aux MNAO (1995 et 2000), il réaffirme les partis pris des

Magiciens avec la Biennale de Lyon, Partage d’exotismes (2000). Dans une veine post Mai

1968, son discours est souvent critique et revendicateur. Jean-Hubert Martin se montre
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aussi nostalgique de la démarche d’un André Breton ou de la poésie née des affinités

tissées  dans  les  cabinets  de  curiosités  de  la  Renaissance.  Magiciens  de  la  terre

s’apparenterait ainsi presque à L’Exposition surréaliste d’objets (1936) à deux détails près :

« Par fétichisme de collectionneur attaché à la "charge" de l’objet  et  par crainte des

difficultés de communication avec l’autre, Breton et son entourage n’ont jamais invité de

"sauvage" à venir exposer à Paris. Un demi-siècle plus tard, ce pas pouvait être franchi,

grâce au rétrécissement de la planète dû à l’intensification des communications et des

transports6 ».  Cette absence de distance critique ou historique par rapport  au regard

porté par  l’artiste  sur les  « sauvages »,  rappelle  celle  adoptée en 1984 à  New York à

l’occasion de l’exposition Primitivism.  Attaquée pour son formalisme, ainsi que pour la

réappropriation moderniste qu’elle opéra sur les arts d’Afrique ou d’Océanie7, l’exposition

fit l’objet de vives critiques outre-Atlantique, qui n’eurent qu’un faible impact en France

et ne semblent pas avoir été pris en compte par Jean-Hubert Martin qui plaça Magiciens de

la  terre dans  un  rapport  de  complémentarité  avec  Primitivism  sans  en  remettre

fondamentalement en cause les principes. Aux œuvres d’art contemporain occidentales

furent donc juxtaposés des objets religieux, ou de l’art populaire, comme pour mieux

réactiver l’esprit des artistes modernes qui en leur temps s’intéressèrent aux masques ou

aux figures de reliquaires issus de contrées éloignées. Mais en 1989 Jean-Hubert Martin

choisit des artistes vivants, et les fit venir à Paris pour réaliser des œuvres in situ. Cette

attention portée au présent de la création religieuse ou populaire hors d’Occident était à

l’époque, et reste aujourd’hui marginale et souvent négligée dans les musées consacrés

aux arts  extra occidentaux qui  ont  tendance à  privilégier  une vision de ces  cultures

éteintes  ou  en  voie  de  disparition.  Si  Jean-Hubert  Martin  s’en  était  tenu  à  cette

dimension, l’exposition n’aurait pas posé de problème. Mais en juxtaposant ces œuvres à

celles d’artistes occidentaux travaillant dans les milieux de l’art contemporain occidental,

Jean-Hubert Martin établit un mode de comparaison implicite, problématique.

4 L’une des finalités de l’exposition visait à contredire « l’idée communément admise qu’il

n’y  a  de  création  en  arts  plastiques  que  dans  le  monde  occidental  ou  fortement

occidentalisé », croyance qui serait à mettre, selon Jean-Hubert Martin, « au compte des

survivances  de  l’arrogance  de  notre  culture8 ».  Derrière  la  charge  militante  de  cette

affirmation, surgit une question : celle du choix des œuvres retenues ainsi du mode de

sélection  opéré.  Car  n’importe  quel  objet  pourrait  être  qualifié  d’artistique  si  les

conditions de son devenir « œuvre d’art » étaient réunies. L’urinoir de Marcel Duchamp

en est un exemple parfait et n’a rien perdu de son mordant ironique. Loin de nous inviter

à la contemplation de ses formes, l’œuvre interroge les conditions de transformation de

l’objet en œuvre d’art,  à savoir :  l’existence d’un auteur revendiquant la paternité de

l’œuvre,  l’institution  validant  la  démarche  de  l’artiste,  la  présence  et  l’action  des

« regardeurs ». Si  l’une  de  ces  données  venait  à  disparaître,  comme  la  présence  de

l’auteur qui ne situerait pas son travail dans la sphère de l’art contemporain occidental,

que  se  passerait-il ?  L’objet  deviendrait  le  support  de  projection  des  désirs  du

commissaire et viendrait alimenter un discours qui ne le concerne pas. N’est-ce pas ce qui

se produisit en 1989 lorsque fut réactivé le couple « primitif » / « moderne » à l’occasion

des Magiciens de la terre ?

5 En 1989,  l’occasion semblait  offerte d’écrire une « histoire à parts égales »9.  Mais que

choisir ?  Et  que  montrer  par  rapport  à  la  richesse  de  l’existant ?  C’est  une  question

centrale, pourtant rarement abordée dans les débats relatifs à la création contemporaine

extra occidentale. Les carnets de voyages inédits, publiés dans L’Art au large,permettent
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de  prendre  conscience  de  la  connaissance  précise  qu’avait  Jean-Hubert  Martin

concernant la création artistique hors d’Occident, et ainsi d’évaluer la sélectivité opérée

pour les Magiciens de la terre. Lorsqu’il se rend par exemple au Nigéria, au Togo ou au

Bénin, Jean-Hubert Martin est témoin de la production artistique locale, de la présence

d’écoles, d’ateliers de peintures, d’associations d’artistes se rattachant explicitement aux

courants modernistes occidentaux. Ce n’est pourtant pas ce qu’il retient. Dans la préface

de Magiciens de la terre, il écrit n’avoir pas rencontré « d’expert du Tiers-monde10 ». Non

qu’il n’en existât pas, mais plutôt qu’ils ne partageaient pas la même vision de ce que

devait être l’art en Afrique selon lui. Ainsi écrit-il que le directeur du musée de Benin

City, M. Omoruyi, « […] nous reçoit aimablement, mais a un peu de mal à comprendre

qu’on  s’intéresse  aux  « shrines »  du  culte  d’Olokun.  Il  est  lui-même  artiste  et  nous

explique qu’il s’agit là de statues faites par des gens sans éducation et qui par conséquent

n’ont pas de valeur artistique11 ». Nous pourrions citer d’autres exemples. Il  n’en reste

pas moins qu’une « histoire à parts égales » était donc possible, même si les œuvres en

question n’étaient pas forcément du même niveau que celles produites dans les grands

centres new-yorkais ou berlinois. Jean-Hubert Martin préféra choisir des objets relevant

du populaire ou du religieux,  privilégiant  l’idée d’altérité  et  de différence si  chère à

l’Occident soucieux de conserver « ailleurs », une part d’altérité régénératrice. Il n’est pas

anodin de noter que son livre de chevet en Afrique était L’Afrique fantôme de Michel Leiris,

rédigé au début des années 1930.

6 Plus  de  vingt  ans  plus  tard,  Magiciens  de  la  terre suscite  toujours  autant  de

questionnements et de débats passionnés, car son impact ne se limite pas à l’année de son

inauguration,  ni  à  son  périmètre  institutionnel.  L’exposition  marqua  durablement  la

perception de la création contemporaine extra occidentale en initiant, dans son sillage,

un marché de l’art qui en perpétua les partis pris. Pour ne prendre que l’exemple de

l’Afrique, citons la collection de Jean Pigozzi, initiée par André Magnin, émissaire pour le

continent à l’occasion des Magiciens de la terre, puis conseiller auprès de ce dernier. Par sa

diffusion  internationale  et  ses  publications  nombreuses,  la  collection  contribua  à

construire  un  canon  de  « l’art  contemporain  africain »  en  privilégiant  des  peintres

d’enseignes,  des  sculpteurs  de  poteau  funéraire,  des  créateurs  au  service  d’un  culte

religieux ou des photographes de studio. Pour contredire et surtout complexifier cette

vision sélective et primitive, nombreux furent les auteurs essentiellement anglo-saxons,

qui s’efforcèrent de promouvoir des œuvres en phase avec l’esthétique moderniste, des

œuvres  critiques  connectées  aux  débats  artistiques  et  politiques,  locaux  ou

internationaux12. Entre ces deux pôles dialectiques, la dynamique artistique en Afrique

reste riche mais fragile, en raison du manque de soutien des institutions locales envers les

artistes  et  du  manque  de  visibilité  des  experts  locaux  à  l’échelle  internationale.  Ce

déséquilibre  propre  au  monde  globalisé  actuel  explique  la  prééminence  accordée  à

l’Occident, libre d’inventer des figures d’artistes répondant à des désirs d’exotisme sans

cesse réactivés alors même que la surface du monde connu se réduit.
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NOTES

1.  Jean-Hubert Martin, L’Art au large, Paris : Flammarion, p. 42

2.  La volonté de donner une visibilité à la création extra occidentale en menant une politique

d’acquisition en faveur de la création ne s’est concrètement développée qu’il y a deux ans au

MNAM, grâce à l’initiative de Catherine Grenier.

3.  Godoy Vega ,Francisco. “Interview with Alfredo Jaar”, Making Art Global (Part 2): ‘Magiciens de la

terre’ 1989, Londres : Afterall, (Exhibition Histories), p. 277-278 (traduit de l’anglais par l’auteure :

« an ‘international exhibition’ meant US artists and a handful of Germans. »)

4.  Le musée des arts d’Afrique et d’Océanie était logé dans un palais construit à l’occasion de

l’exposition coloniale de 1931. Ce dernier accueille aujourd’hui la Cité nationale de l’histoire de

l’immigration.

5.  Voir  Poinsot,  Jean-Marc.  « Review  of  the  Paradigms  and  Interpretative  Machine,  or,  The

Critical Development of ‘Magiciens de la terre ‘ », in Making Art Global (Part 2), op. cit., p. 106

6.  Martin, Jean-Hubert. « Est-Ouest, Nord-Sud : nouveaux venus, nouveaux continents », L’Art du

XXème siècle 1939-2002 :  de l’art moderne à l’art contemporain,  sous la dir. de Daniel Soutif, Paris :

Citadelles & Mazenod, p. 459-478

7.  A propos des débats provoqués par l’exposition Primitivism in 20th Century Art, voir l’anthologie

de la Triennale : Intense proximité : une anthologie du proche et du lointain, Paris : Palais de Tokyo : La

Triennale ; Cnap, 2012, qui réunit un choix de textes importants. A propos des études critiques

parues sur le primitivisme dans les années 1990 voir, par exemple : Torgovnick, Marriana. Gone

Primitive: Savage Intellects, Modern Lives, Chicago: University of Chicago Press, 1990 ou Blake, Jody.

Le Tumulte noir. Modernist Art and Popular Entertainment in Jazz Art Paris, 1900-1930, Pennsylvania :

The Pennsylvania State University, 1999.

8.  J. H. Martin, préface du catalogue Magiciens de la terre (Paris : Centre Pompidou, 1989), réédité

dans L’Art au large, op. cit., p. 16

9.  Bertrand,  Romain.  L’Histoire  à  parts  égales :  récits  d’une  rencontre,  Orient-Occident  (XVI-XVIIe

siècles), Paris : Seuil, 2011

10.  Martin, Jean-Hubert. L’Art au large, op. cit., p. 17

11.  Martin, Jean-Hubert. « Journal de voyage : Nigéria, Bénin, Togo et Ghana : 23 juillet – 8 août

1987 », L’Art au large, op. cit., p. 100-101

12.  Voir les publications de La Revue noire, fondée par Jean-Loup Pivin en 1991 ou la revue NKA,

fondée en 1994 par Okwui Enwesor. En réponse (directe ou indirecte) aux Magiciens de la terre,

voir, entre autres, les expositions suivantes : Seven Stories About Modern Art in Africa (Clémentine

 Deliss. Londres, 1995), The Short Century: Independence and Liberation Movement in Africa 1945-1994

(Okwui Enwesor. Munich, Berlin, New York, 2001) ou Authentic/Excentric: Africa In and Out (Olu

Oguibe. Venise, 2001).
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