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Critiques transatlantiques

Jean-Marc Poinsot

RÉFÉRENCE

Borja-Villel, Manuel, J., Guilbaut Serge (dir.). Be-Bomb: The Transatlantic War of Images and

all that Jazz, 1946-1956 (4 octobre 2007-7 janvier 2008), Barcelone : Museu d’Art

Contemporani (MACBA) ; Madrid : Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2007

Kleeblatt Norman L. (dir.). Action/Abstraction: Pollock, De Kooning and American Art,

1940-1976 (4 mai-21 septembre 2008), New York : The Jewish Museum ; New Haven : Yale

University Press, 2008

1 Quand Boris Groys affirme que la critique d’art n’est pas nécessairement écrite pour

être lue1, les historiens spécialistes du milieu du XXe siècle ne semblent pas partager

cette opinion. A quelques mois de distance, deux expositions2 ont donné lieu à une

relecture des années 1940-1950 où se pose la question du devenir des discours critiques.

Il s’agit d’une part de Be-Bomb : The Transatlantic War of Images and all that Jazz. 1946-1956,

réalisée par Manuel J. Borja-Villel et Serge Guilbaut au Musée d’art contemporain de

Barcelone (MACBA) fin 2007. Les événements et les œuvres y sont reconsidérés en

restituant les débats critiques et l’actualité culturelle avec un regard sans préjugé -ce

qui ne signifie pas sans hypothèse-. D’autre part, le Jewish Museum (New York) a ouvert

en mai 2008 Action/Abstraction : Pollock, De Kooning, and American Art, 1940-1976 revenant

de  façon  détaillée,  notamment  par  sa  publication,  sur  le  rôle  des  principaux

protagonistes critiques : Clement Greenberg et Harold Rosenberg.

2 Ces deux expositions posent implicitement le travail discriminant de la mémoire et de

l’histoire  sur  ce  qui  fut  la  matière  d’un  présent  insaisissable.  Les  monuments  (les

œuvres) ont connu des destins singuliers, non seulement sous l’effet du travail sélectif

de  leurs  marchés  respectifs  (la  littérature avec  la  littérature,  la  peinture  dans  les

grandes collections,  la  musique avec l’industrie du son et  pas seulement du disque,

etc.),  non  seulement  sous  celui  des  institutions  qui  ont  trié  les  objets  selon  leur

programme politique (elles sont responsables des tris nationaux qui ignorent nombre
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des migrants si déterminants dans le destin des scènes artistiques et des métropoles

culturelles), mais aussi sous celui de la survalorisation a posteriori de certains écrits (la

critique en premier lieu, mais aussi les archives) coupés souvent des éléments qui ont

contribué à leur impact au moment de leur première publication.

3 Le  présent  est  fait  de  lieux  communs  dont  on  perdra  l’évidence,  ou  d’événements

parallèles qui ne semblent avoir aucun rapport direct. Mais l’historien sera convaincu

qu’ils ont fait l’époque, même si tous les contemporains n’ont pas appartenu à la même

sphère spatio-temporelle.

4 S.  Guilbaut  est  parti  de  l’idée  de  replacer  les  œuvres  de  sa  période  in situ en  les

reconsidérant  dans  leur  diversité.  Il  en  propose  une  nouvelle  plongée  dans  une

actualité passée où les choix, les lectures,  les classements n’auraient pas encore été

engagés ;  plus exactement où le  matériau à partir  duquel  les  choix furent formulés

serait restitué en grande partie aux côtés des outils mis en œuvre pour opérer ces choix

et de certains éléments faisant partie du décor, de l’air ambiant. Ce qui semble faire

sens  dans  cette  reconstruction  n’est  pas  une  simple  visite  à  nouveaux  frais  d’un

moment restitué dans une sorte de platitude non triée, mais la redistribution en partie

ludique des matériaux pris en compte. S. Guilbaut ne rabaisse pas les chefs d’œuvres

quand il a pu en obtenir le prêt, mais il les replace à côté d’œuvres qui n’ont pas pu

faire emblèmes, ou qui se sont échouées dans le lit  délaissé par le mainstream.  Mais

surtout,  il  les  insère  dans  un  parcours  qui  inclut  les  réalisations  de  la  couture

parisienne, qui rend compte de la vie musicale à Saint-Germain des Prés autour du

monde du Jazz et de la chanson. Se mêlent des documents sur la vie au quotidien et en

particulier l’univers des femmes, rapidement mariées aux Etats-Unis et à la recherche

d’une émancipation en France, avec en arrière-fond le contexte si présent de la Guerre

froide qui fait image avec l’explosion atomique de l’île de Bikini. La restitution pas à pas

d’une décennie, de part et d’autre de l’Atlantique, avec la sélection des événements et

non-événements,  avec  les  représentations  réciproques  sur  fond  d’expériences

inégalement partagées, ravive les couleurs mais aussi sonorise et illustre cette période

si particulière.

5 La publication a l’originalité de constituer, par ses reproductions, ses choix de textes

historiques récents, son anthologie critique de tout premier ordre, la matière première

d’un  livre  annoncé.  Il  est  particulièrement  généreux  de  livrer  ainsi  un  tel

rassemblement de sources, mais S. Guilbaut irréductible débatteur ne semble pas avoir

pu  se  résoudre  à  garder  pour  lui  seul  ces  débats  et  ces  chocs  exacerbés  par  la

pertinence de ses choix et le récit par délégation que leur succession met en place. Un

propos ironique privé de C. Greenberg à sa mère dans une carte postale expédiée de

Paris en mai 1939 a libéré S. Guilbaut d’une attention trop grande aux littérateurs (Paul

Eluard, Jean-Paul Sartre, Georges Hugnet…) qualifiés de fêlés par celui qui commençait

alors sa carrière critique. La critique, si régulièrement décriée, témoigne de ce qui fait

débat et sens. Le travail des historiens, y compris celui de S. Guilbaut, restitue ces lieux

communs -que d’autres qualifient abusivement d’esprit du temps- auxquels on doit ces

mêmes  prises  de  position  des  critiques.  Dès  lors  ces  textes  qu’on  ne  lisait  pas

deviennent tout à fait parlants.

6 Néanmoins,  tout  choix  implique  ses  silences  et  ses  impasses.  Ce  qui  a  fasciné  S.

Guilbaut, c’est le décalage entre les représentations respectives et les étapes successives

sur fond de chronique politique du déséquilibre croissant  entre les  deux parties  se

traduisant progressivement par une plus grand illisibilité des œuvres et des propos
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critiques français outre-atlantiques. Or, il manque à côté de Michel Tapié ou d’Estienne,

les  figures  plus  fortes,  dont  se  défiait  C.  Greenberg,  comme J-P.  Sartre  ou  Maurice

Merleau-Ponty qui donnèrent aussi la parole à C. Greenberg et H. Rosenberg tout en

étant lus à New York.

7 Centré  sur  le  seul  antagonisme  Greenberg/  Rosenberg,  la  publication  du  Jewish

Museum  explore  dans  le  détail  les  ramifications  du  milieu  artistique  et  critique

américain avec notamment la contribution de deux spécialistes de ces protagonistes :

Carolyn Jones et Debra Bricker Balken. La critique y est à la fois plus puissante et plus

menacée  car  elle  y  est  présentée  comme  porteuse  de  la  représentation  du  monde

contemporain, passé et futur, mais aussi comme sujette aux démentis des artistes.

8 S. Guilbaut construit son histoire autrement. Ce sont à la fois les œuvres et les discours

critiques qui  sont mis en danger,  non plus de manière interne,  mais par ce flot  de

l’histoire grande (les relations France/Etats-Unis face aux rééquilibrages exigés par de

nouveaux rapports de force, la Guerre froide) ou petite (les industries culturelles, le

monde de la consommation, la mode) qui aurait balayé tant d’œuvres dignes d’intérêt.

Sa force est de ne pas avoir totalement décidé en proposant comme autant d’objets

discrets les œuvres, les textes critiques, la vie culturelle (mode, musique, statut des

femmes)  face  à  un  récit  qui  ne  les  réduit  pas  tout  en  proposant  une  lecture  très

affirmée.  Son texte  est  encore  en deçà  du livre  annoncé,  et  il  faudra  juger  de  son

efficace face à des constructions intellectuelles basées presque exclusivement sur des

sources textuelles. Même si une histoire synthétique de la critique de la seconde moitié

du XXe siècle reste à faire, il y a aujourd’hui des monographies de qualité comme celle

de C. Jones sur Greenberg3 où tout le tissu intellectuel est censé être restitué et, d’autre

part,  ce  qu’a  initié  S.  Guilbaut  à  savoir  une  histoire  qui  juxtapose  les  textes  à

l’hétérogénéité de l’expérience d’un monde fait d’objets durables ou transitoires, mais

aussi  de  mémoires  diverses  en  objets  -et  en  sons  par  exemple,  où  il  se  pourrait

qu’apparaissent  désormais  de  nouveaux  monuments  ou  tout  du  moins  des  traces

durables de ce que certaines institutions considéraient comme de purs événements plus

ou moins mémorables-. A cette aune, il se pourrait que les textes critiques soient relus

autrement.

NOTES

1.  Groys, Boris. Art Power, Cambridge (MA): MIT Press, 2008.

2.  Dans le même temps, le Musée national d’art moderne (Paris : Centre Pompidou) consacre un

accrochage à l’abstraction d’après-guerre à Paris avec une sélection de grands formats où figure

cependant un Pollock de taille moyenne et des références au débat Paris-New York via quelques

documents présentés sous des vitrines.

3.  Jones, Caroline A. Eyesight Alone : Clement Greenberg’s Modernism and the Bureaucratization of the

senses, Chicago : The University of Chicago Press, 2005.
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