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1 La dernière Documenta de Kassel s’ouvrait sur une étrange et puissante dédicace : il était

dit qu’une danse avait été frénétique, désarticulée, follement vivante et avait duré un

temps formidable1, que l’art est « ce que nous ne connaissons pas avant que cela ne soit

sous nos yeux », que nous le rencontrons alors qu’il fait quelque chose - et que cette chose

n’est jamais achevée2. Enfin, dOCUMENTA (13) s’affirmait comme dédiée à « la recherche

en  art »  et  à  toutes  les  formes  d’imagination  explorant  la  matière,  les  idées,  leur

incarnation, la vie active qui se construit à partir de la théorie sans se réduire à elle3. La

recherche en art, la mise en corps de la théorie, le passage des idées dans le vivant ainsi

reconstruit : cela serait-il donc une façon de faire de l’art à la fois une machine à danser et

une activité ouverte vers le futur ?

2 Depuis quelques années, d’abord dans les pays anglo-saxons puis partout en Europe et

dans le monde, se sont multipliés les événements s’intéressant au rapport de l’art à la

recherche. Colloque Art as a Thinking Process -  Visual  Forms of  Knowledge Production à la

Faculté d’Art et Design de Venise ou Research Week à la KKH, Académie Royale des Beaux-

Arts de Stockholm en 2011 ; Doing Research, organisé par EARN - European Art Research

Network durant la  Documenta 12 ;  forum et  colloque Art  & Recherche organisé par le
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Ministère de la Culture, à Paris en février 2012… Accompagnant ce mouvement, l’activité

éditoriale est  toute aussi  fournie :  en français,  en 2011,  La Recherche en art(s),  sous la

direction de Jehanne Dautrey aux éditions MF ; In actu - De l’expérimental dans l’art (2009)

suivi de In octavo - Des formats dans l’art (2012), coéditions ESAAA / Les presses du réel ; R&C

Recherche & Création - Art, technologie, pédagogie, innovation (2010), coordonné par Samuel

Bianchini... A l’étranger de la même façon l’activité éditoriale sur la question ne manque

pas : revue en ligne Art&Research4 (sept numéros depuis 2007), ouvrages sur les troisièmes

cycles en art (Artists with PhDs : On the New Doctoral Degree in Studio Art (2009), édité par

James  Elkins)...  Et  de  nombreux  ouvrages  placent  les  écoles  d’art  au  cœur  de  ces

questionnements - il est vrai qu’en tant que structures d’enseignement supérieur elles

relèvent autant de la pédagogie que de la recherche, et c’est donc bien avec elles que l’art

semble devoir construire ce problème. Ainsi, le photographe Alan Thornton, enseignant à

l’Anglia Ruskin University (Cambridge & Chelmsford) publie, Artist, Researcher, Teacher : A

Study of Professional Identity in Art and Education pour donner des outils aux artistes qui

voient  leur  enseignement  et  leur  recherche  déplacer  leur  « identité ».  L’historien  et

critique  d’art  californien  G.  James  Daichendt  (Azusa  Pacific  University  et  Boston

University)  publie Artist  Scholar :  Reflections  on Writing and Research ,  un ouvrage qui  là

encore  vise  à  produire  une analyse  des  déplacements  actuels  en se  focalisant  sur  la

question de l’écriture, du paratexte, et de l’accompagnement théorique. Etc. Etc.

3 Cette abondante actualité éditoriale est souvent redondante et pose systématiquement

des questions de définition qui tournent à vide (Qu’est-ce que la recherche en art ? L’art

est-il  toujours  de  la  recherche ?  Une  exposition  peut-elle  être  un  compte-rendu  de

recherche ?  etc.),  mais  elle  permet  aussi,  plus  rarement,  en  pointant  des  exemples

concrets  dont  il  est  fait  un  examen  critique5,  que  soient  à  nouveau  construits  les

problèmes  vivants  de  l’enseigner  et  de  l’apprendre,  du  rapport  à  l’incertitude  et  à

l’expérimentation, des démarches prospectives joyeuses et désirantes : celles de la danse

frénétique de dOCUMENTA(13).

4 En observant cette actualité il semblerait donc que nous soyons à la croisée des chemins.

La recherche en art est à la mode (internationale) et il faut se demander de quoi cette

mode est le nom ? Qu’est-ce qui se dit avec cet impératif de la recherche ? Quelle chance,

mais aussi quel péril se présentent dans ce contexte pour le monde de l’art ? Il est vrai

que les raisons objectives de la vogue (ou de la vague) de la recherche ne sont pas des plus

rassurantes.

5 Il y a d’abord eu le mouvement massif de la normalisation des diplômes européens suite à

la signature des Accords de Bologne. Et alignant tout l’enseignement supérieur sur le

système  LMD  Licence  Master  Doctorat  -  écoles  supérieures  d’art  y  compris  -  ce

mouvement proposait d’emblée un rapport défini à la recherche : en Licence, l’étudiant

acquiert un socle de connaissance concernant une discipline, puis en Master il est initié à

la recherche de cette discipline, avant de devenir lui-même en Doctorat un chercheur

dans la discipline. Alors, l’art qui s’enseigne dans des écoles relevant de l’enseignement

supérieur a dû dire quelle était sa recherche - ou bien,  et ce fut le débat en France,

accepter  de  « s’adosser »  à  une  recherche  qui  ne  soit  pas  la  sienne  propre...  Cette

injonction a pris différentes formes et ses effets sont encore loin d’avoir été tous mesurés,

mais force est de constater qu’assez rapidement les écoles et le champ de l’art auquel elles

appartiennent  se  sont  mis  à  travailler  la  question.  Alors  la  vague  actuelle  de  « la

recherche » peut se comprendre comme venant de là : des personnes travaillent sur le
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sujet, elles en parlent, elles produisent des textes, des événements... C’est ce qu’on appelle

un effet d’actualité.

6 Mais l’importance du phénomène aujourd’hui ne saurait être comprise d’un point de vue

strictement technique et structurel (le LMD). Nos structures sociales sont construites de

façon à faire corps avec l’idéologie de l’époque, on le sait au moins depuis l’analyse par

Max Weber de « l’esprit  du capitalisme »6,  et  ici,  l’injonction faite à l’art  de dire « sa

recherche » a très clairement à voir avec la nouvelle version de l’esprit7 qui sous-tend

l’ensemble  des  réformes  récentes8.  Par  la  recherche,  il  s’agirait  pour  l’art  de  se

rapprocher de l’économie de l’innovation et du capitalisme de la créativité et de travailler

dans  la  même  direction  que  les  autres  « créateurs »  -  d’automobiles,  de  vêtements,

d’événements, de services, de technologies, etc. Cette vogue de « la recherche » dans le

monde  de  l’art  a  donc  à  voir  avec  l’exigence  d’une  rentabilité  sociale  de  l’activité

artistique, et cela dans le cadre d’une économie et d’une société donnée, la nôtre.

7 On  comprend  alors  comment  et  pourquoi  cette  exigence  embarrasse.  Car  si  l’art  a

toujours  été  sommé de s’expliquer quant  à  son utilité  et  s’il  a  apporté des  réponses

différentes selon les périodes de l’histoire, le problème de notre capitalisme avancé est

que les réponses sont le plus souvent proposées en même temps que les questions.

8 Alors faut-il faire de la recherche dans le domaine de l’art ? Les artistes ne doivent-ils pas

avant tout « ne pas faire d’art ennuyeux » - comme John Baldessari le fit inscrire à des

étudiants en art pendant toute une journée sur les murs de l’espace d’exposition du Nova

Scotia  College  of  Art  and  Design  en  19719 ?  N’est-ce  pas  d’abord  en  travaillant  leur

puissance d’affirmation, leur capacité à produire des mondes - et pas seulement à les

meubler, les décorer et les habiter - que les artistes inventent de quoi faire exister les

« danses frénétiques », les fêtes que l’on fait et « qui nous font »10 ?

9 Il  semble difficile d’accepter la demande sociale de recherche, le statut aujourd’hui si

sérieux de chercheur et la marche en avant vers de « meilleures pratiques », quand on

souhaite  assumer  l’héritage  de  Francis  Picabia,  s’autoproclamant  plus  amateur  que

l’amateur, « suramateur », affirmant que « les professionnels sont des pompes à merde »11

... Il est d’ailleurs difficile d’entendre parler de ces « Best Practices » (censées émerger de

toute pratique de recherche) sans y voir immédiatement une tentative autoritaire de

hiérarchiser l’activité - et du coup donner comme nul et non avenu le si subtil et puissant

« principe d’équivalence » de Robert Filliou (mais aussi l’art de l’idiotie, de la cruauté, du

sauvage,  etc.).  Peut-être n’y a-t-il  pas besoin de recherche,  d’experts et d’expertises ?

Peut-être l’art peut-il se contenter de travail, de disponibilité et de précision12 ?

10 Le débat est encore en cours.  Il  semblerait toutefois qu’entre le refus en bloc de « la

recherche » et, à l’inverse, l’acceptation béate et l’assimilation de l’art, soit en train de se

dessiner un étroit chemin permettant de résoudre l’équation : la recherche, mais pas ses

Best  Practices,  des  chercheurs,  mais  pas  la  hiérarchisation  autoritaire,  des  diplômes

européens, mais pas la sortie du monde de l’art.

11 Car en effet, dans les écoles et le monde dont elles font partie, la recherche est en train de

s’affirmer comme un régime spécifique de l’activité artistique, et cela quels que soient les

formats que prend cette recherche pour être produite et distribuée13 (workshop, exposition,

œuvres,  événements,  conférences,  éditions...).  Ce régime est caractérisé par sa tension

vers l’incertitude, son ambition prospective, son désir d’invention d’espaces inédits, mais

aussi par sa capacité à diffuser et partager ses résultats. L’ensemble de l’activité artistique

n’est donc pas de la recherche, et beaucoup d’œuvres,  d’expositions ou d’événements
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donnent à voir du déjà-là, sans la tension de la recherche - il suffit pour s’en persuader

d’écouter ce que disent les artistes, premiers concernés par cette question.

12 Alors, en identifiant ce régime spécifique et en pointant « l’usage local »14 que l’art en fait,

le monde de la création peut répondre à l’impératif contemporain de « la recherche »

sans avoir à modifier ses formats ou sans avoir à se déplacer vers ce qu’il n’est pas. Mieux,

il  peut  également  trouver  dans  la  recherche  un  opérateur  critique  qui  ne  cesse  de

manquer (à l’art, mais aussi à l’époque). Car faire de la recherche, c’est accepter de se

mouvoir sans certitude en direction d’un inconnu (ce qui est cherché n’est jamais déjà-là).

C’est donner du temps à une dépense potentiellement improductive (ce qui est cherché

ne sera peut-être jamais trouvé). C’est autoriser l’inachèvement, mais aussi le minoritaire,

le  singulier,  le  déviant  (la  recherche  est  une  aventure  en  dehors  des  zones  déjà

arpentées).  Et  in  fine  la  recherche  pourrait  donc  permettre  de  desserrer  l’étau  des

logiques libérales : permettre d’affirmer (de nouveau) l’importance du temps long, des

rythmes larges et approfondis (celui précisément du régime de la recherche) - alors que

l’art comme le reste de notre époque subit une accélération15 qui est aussi une façon de

gouverner par la scansion du temps16. Permettre de redonner une place à la radicalité du

subjectif et à l’influence minoritaire. Permettre que soient discutées « les formes de vie »

et  « les  collections  de  pratiques »17 produites  dans  les  espaces  de  l’émancipation

qu’affectionne l’art. Etc.

13 L’analyse des cas historiques dans la littérature actuelle sur la recherche en art n’en est

alors que plus précieuse. Par exemple, elle permet de voir comment l’invention à Nova

Scotia d’une structure éditoriale de lithographies puis d’ouvrages (les fameuses NSCAD

Press  sous  la  responsabilité  de  Kasper  Kœnig  puis  de  Benjamin  H.D.  Buchloh),  a  pu

influencer toute une école et former des centaines d’étudiants. Voir aussi comment une

singulière affirmation (créer une plateforme éditoriale et y inviter des acteurs de l’art en

résidence pour y réaliser leurs éditions), parce qu’elle est tenue dans le temps avec une

solide exigence, a pu devenir un axe central et un moyen de production immensément

positif - c’est-à-dire un véritable laboratoire de recherche... Ou encore, toujours au NSCAD

et sous la direction de Garry Neill Kennedy, découvrir comment la mise en place d’une

« base des opérations » à New York (depuis le  « modeste loft  à Soho »,  loué pour les

étudiants de 1972 à 1978 pour qu’ils puissent s’immerger dans la scène de l’art new-

yorkaise)  a  pu  fonctionner  comme  un  puissant  opérateur  de  ce  qu’à  l’époque  on

n’appelait  pas  encore,  avec  la  langue  raide  de  la  technocratie,  « l’insertion

professionnelle ».

14 A Halifax, en 1967, les artistes, les théoriciens, les étudiants et tous les autres acteurs du

NSCAD prirent très au sérieux le mot d’ordre de l’époque « ne pas regarder en arrière » et

ils  engagèrent  l’art  avec  leurs  têtes,  leurs  cœurs  et  leurs  mains  sur  « des  voies

véritablement  nouvelles ».  Plus  de  quarante  ans  après,  l’époque  est  assurément

différente.  Il  s’agit  moins de créer  de l’art  qui  soit  « nouveau » que des  œuvres,  des

formes et des situations qui affectent et transforment le réel (la sensibilité, le monde) de

manière inédite. Pour cela, il faut donc peut-être, à l’inverse des années 1960 et 1970,

savoir  « regarder  en  arrière »,  précisément,  et  s’appuyer  sur  des  méthodologies,  des

savoir-faire,  des  discours  qui  contiennent encore  aujourd’hui  un  potentiel

d’émancipation.  Il  n’y  a  peut-être  rien de  nouveau,  par  exemple,  dans  cette  « danse

frénétique » pointée par dOCUMENTA(13). Mais investir un moment intense, « follement

vivant » qui « dure un temps formidable », permet assurément aujourd’hui, hic et nunc, de
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transformer quelque chose dans le monde - faire fonctionner un régime de recherche

tout en continuant à faire de l’art.

NOTES

1. En  exergue des  documents  de  communication de  dOCUMENTA(13)  figure la  phrase :  « The

dance was very frenetic, lively, rattling, clanging, rolling, contorted, and lasted for a long time. »

2. Inscrit, entre autres, sur le mur d’accueil du Fridericianum Museum : « The riddle of art is that

we do not know what it is, until it is no longer that which it was [...] it is defined even by what it

fails to achieve. »

3. Dans le livret donné au public, Carolyn Christov-Bakargiev, directrice artistique de l’édition

2012 a écrit : « dOCUMENTA (13) is dedicated to artistic research and forms of imagination that

explore commitment, matter, things, embodiment, and active life in con nection with, yet not

subordinated  to,  theory.  These  are  terrains  where  politics  are  inseparable  from  a  sensual,

energetic, and worldly alliance between current research in various scientific and artistic fields

and other knowledges, both ancient and contemporary. dOCUMENTA (13) is driven by a holistic

and non-logocentric vision that is shared with, and that recognizes the knowledges of animate

and inanimate makers of the world, including people. »

4. http://www.artandresearch.org.uk

5. C’était l’ambition du colloque genevois Figures et méthodes de la transmission artistique :  quelle

histoire ?,  coordonné  par  Valérie  Mavridorakis  et  Christophe  Khim  en  2011.  C’est  aussi,  de

manière emblématique, ce que permet de rencontrer Gary Neill  Kennedy dans l’ouvrage qu’il

consacre au NSCAD (qu’il dirigea de 1967 à 1990).

6. Ce  texte,  un  des  fondateurs  de  la  sociologie  moderne,  L’Ethique  protestante  et  l’esprit  du

capitalisme, fut publié par Max Weber en 1904 et 1905.

7. Cf. Boltanski, Luc, Chiapello, Eve. Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris : Gallimard, 1999.

8. Pour un aperçu critique de ces réformes à l’Université, consulter le site du collectif « Sauvons

la recherche » : http://sauvonslarecherche.fr

9. John Baldessari, I Will Not Make Any More Boring Art (1971), performance puis lithographie éditée

à 50 exemplaires par le NSCAD en 1971. Cf. Kennedy, Gary Neill. The Last Art College : Nova Scotia

College of Art and Design, 1968-1978,  Cambridge : MIT Press ; Halifax : Art Gallery of Nova Scotia,

2012 , p. 101

10. Cf. Marmande, Francis. Faîtes les fêtes, Paris : Lignes, 2012

11. Ce que dit Dominique Pasqualini,  cité par Jean-Marc Adolphe, dans « Les Ecoles d’art à la

sauce de Bologne », Mouvement, n° 62, septembre-octobre 2012

12. C’est cela qui forme la définition minimale de ce qu’est la recherche, en art comme dans

n’importe quel champ disciplinaire. Est « recherche » l’ensemble des activités menées dans un

champ en vue de produire et de développer des objets qui, mis en partage, élargiront le champ en

question - et partant, apporteront quelque chose à la société concernée par ce champ.

13. Elie During, Laurent Jeanpierre, Christophe Kihm et Dork Zabunyan, dans l’introduction de

l’ouvrage In actu, de l’expérimental dans l’art cité plus haut, explique qu’il y a un « usage local » de

l’expérimentation, soit « des points d’expérimentation dans un processus ou une pratique qui

n’en fait pas forcément une affaire ». (p. 15)

14. Cf. Rosa, Harmut. Accélérations : une critique sociale du temps, Paris : La Découverte, 2010
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15. Cf. par exemple : Citton, Yves. « Improvisation, rythmes et mondialisation. Quatorze thèses

sur la fluidification sociale et les résistances idiorrythmiques », Rhuthmos, 2 juillet 2010

16. Kennedy, G. N. Op. cit., p. XXIII

17. Kennedy, G. N. Op. cit., p. XXIII : « We took seriously the admonition not to look back, and we

committed with our heads, our hearts, and our hands to engage the new art in truly new ways.»
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