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Guillaume Apollinaire.
Correspondance avec les artistes
1903-1918

Carole Boulbès

RÉFÉRENCE

Apollinaire, Guillaume, Correspondance avec les artistes 1903-1918, Paris : Gallimard, 2009,

(Nrf)

1 Avec cette édition établie,  présentée et annotée par Laurence Campa et Peter Read,

nous  sommes  conviés  à  une  plongée  dans  les  us  et  coutumes  du  milieu  artistique

français au tout début du XXe siècle. Plongée indiscrète, qui en dit parfois plus long sur

les  artistes  que  sur  Guillaume  Apollinaire  lui-même.  Mais  qu’importe !  Un  portrait

vivant et changeant de l’écrivain se dessine en creux, entre les lignes et même entre les

lettres. En presque 1000 pages, le plaisir de lire ces correspondances inédites classées

par ordre chronologique n’a d’égal  que le regret de ne trouver qu’une douzaine de

lettres dessinées reproduites en fac-similés (signalons les lavis  d’André Derain et  la

carte-lettre  de  Robert  Delaunay  qui  chante,  à  l’encre  rouge,  les  valeurs  de  « la

Simultanéité » !).

2 Apollinaire  n’était  pas,  semble-t-il,  un  épistolier  bavard,  du  type  de  ceux  qui

s’épanchent, se vengent de quelques blessures ou tentent de partager leurs sentiments.

Il écrivait avec parcimonie et il n’était pas rare que ses interlocuteurs insistent pour

obtenir une réponse. Des proches tels que Max Jacob et surtout Marie Laurencin se

plaignaient  d’être  délaissés.  Certaines  missives  n’avaient  d’autres  buts  que  de  les

rassurer.  La  cause  de  ces  crises  de  confiance  est  facilement  compréhensible :  dans

l’exercice de sa profession, Apollinaire eut à faire face aux envois d’une centaine de

correspondants internationaux : poètes, journalistes, peintres, dessinateurs, graveurs,

sculpteurs,  caricaturistes,  avec un point  d’acmé entre 1910 et  1914,  lorsqu’il  devint
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critique d’art à L’Intransigeant ! Un bon nombre d’artistes —hommes et femmes— sont

complètement tombés dans l’oubli aujourd’hui. Certaines lettres sont très courtes, se

limitant à une prise de rendez-vous, un signe de courtoisie, ou à une mise au point

éditoriale ; d’autres beaucoup plus denses, font état de projets d’écriture, d’exposition

ou  de  voyage.  Certaines  apportent  des  renseignements  sur  la  mise  en  œuvre  de

publications —comme Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée avec les bois gravés par Raoul Dufy

en 1910, sur les déboires du Douanier Rousseau lors de l’élaboration du portrait  du

« cher maître » en 1909, ou, à l’inverse, sur l’élégance teintée de carriérisme de Giorgio

de Chirico.

3 Les  échanges  avec  Henri  Matisse,  Fernand  Léger,  Pablo  Picasso  et  surtout  Francis

Picabia  qui  contribua  à  l’édition  des  Peintres  cubistes sont  assez  succincts  et  font

ressortir, par contraste, la longue et riche correspondance avec André Rouveyre : les

allusions à Lou, les nombreux poèmes échangés en plein cœur de la guerre —où les

deux hommes étaient engagés— sont les indices d’une forte amitié. Dans les derniers

mois de l’année 1915, les envois au soldat Derain permettent d’approcher l’état d’esprit

d’Apollinaire promu sous-lieutenant après sa demande d’entrer dans l’artillerie et qui,

selon ses dires, tentait en vain d’écrire « une sorte de roman » auprès de ses hommes,

les « braves ouvriers ». L’ouvrage réserve d’autres surprises comme les deux missives

que l’ex-futuriste, rédigea en italien, à l’adresse de Gino Severini et Alberto Magnelli en

1914 et 1915.
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