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Bernar Venet. Apoétiques 1967-1998

Christophe Domino

RÉFÉRENCE

Venet, Bernar. Apoétiques 1967-1998, Genève : Musée d’art moderne et contemporain,

1999

1 Placé sous le signe de l’improuvable et de la tabula rasa [« Il n’y a qu’un moyen de faire

avancer la poésie / c’est de donner tort à la poésie déjà constituée / Autant dire de

changer sa constitution » (extrait du premier texte du recueil)], les textes de Bernar

Venet présentent une étrange ambiguïté : s’ils semblent refuser de se reconnaître dans

le genre poétique, ils s’y identifient avec comme seule réserve celle du titre, du privatif

“a”, qui ressemble à s’y méprendre à une revendication de poéticité très classiquement

moderne. On retrouvera au gré des poèmes les principes divers de prélèvement,  de

reprise et d’appropriation auquel Venet a eu recours dans son œuvre (que l’on dira)

“visuelle”.  Index,  listes  de  mots  empruntés  au  registre  du  discours  scientifique

(mathématique, physique, linguistique) mais aussi météorologique ou sportif, liste de

titres,  classement  alphabétique  de  vocabulaire  savant,  jeu  sur  les  catégories

descriptives  de  la  grammaire  (synonymie,  jeux  sur  les  niveaux  de  langue,  sur  les

déplacements de sens arbitraires, appel à définition, à association par opposition, par

analogie,  par  écho  sémantique,  par  prélèvement,  par  détournement,  conjugaison,

répétition...) ; coupes de phrases arbitraires, poèmes à trous, embrayeurs a-signifiants,

la litanie des procédures requises pourrait à son tour donner matière à poème tant

l’autoréférentialité est au cœur de l’entreprise, en toute réflexivité moderniste.

2 L’une  des  libertés  que  se  donne  l’artiste  est  formellement  bien  simple  mais

esthétiquement  assez  efficace :  elle  consiste  à  passer  de  l’anglais  au  français  et

réciproquement, sans plus de précaution. L’arbitraire du sens trouve là une figure très

directe. De même le passage au poème iconique, quand dans la succession des pages

c’est non pas seulement une liste, une équation, mais un schéma, un tableau ou mieux

encore un graphique, une carte qui constitue le corps du poème.
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3 Quelques  jeux  de  références  introduisent  une  pointe  d’ironie  envers  la  sphère

artistique, comme ce poème dédié à Don Judd : « Untitled 1962/ Untitled 1963/ Untitled

1964/ Untitled 1965/ Untitled 1966/ Untitled 1967 (...) » jusqu’à 1993, ou « Plus, minus

(to Mondrian) ». Puis viennent les caviardages et jeux graphiques où la lettre retrouve

sa qualité de figure vite mise au défi de l’illisibilité. La progression des procédés marque

une préoccupation de construction du recueil, voire de catalogue de procédés.

4 Tout cela ne marche pas mal, pour peu que l’on en accepte les règles. Mais il reste que

ces  explorations,  ici  menées  avec  la  légitimité  d’auteur-artiste,  paraîtront  bien  peu

neuves au lecteur un peu attentif à la production poétique : plaisirs de la liste, effets du

déplacement, bonheurs de l’emprunt sont des affaires largement entendues. Bien des

pages de poésie “déjà constituée” ont ainsi cherché dans l’arbitraire du dictionnaire,

dans  l’abrupt  de  l’inventaire,  dans  l’astreinte  au  vocabulaire  spécialisé  des  règles

d’écriture qui défient la vieille sentimentalité. La seule qualité de ces pages serait donc

l’endroit d’où elles sont autorisées,  leur légitimité par l’art et par l’artiste ? Pas sûr

alors que la livraison trouve là un principe de légitimation suffisant.
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