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Placé sous le signe de I'improuvable et de la tabula rasa [« Il n’y a qu'un moyen de faire
avancer la poésie / c’est de donner tort a la poésie déja constituée / Autant dire de
changer sa constitution » (extrait du premier texte du recueil)], les textes de Bernar
Venet présentent une étrange ambiguité : s’ils semblent refuser de se reconnaitre dans
le genre poétique, ils s’y identifient avec comme seule réserve celle du titre, du privatif
“a”, qui ressemble a s’y méprendre a une revendication de poéticité tres classiquement
moderne. On retrouvera au gré des poémes les principes divers de prélévement, de
reprise et d’appropriation auquel Venet a eu recours dans son ceuvre (que 'on dira)
“visuelle”. Index, listes de mots empruntés au registre du discours scientifique
(mathématique, physique, linguistique) mais aussi météorologique ou sportif, liste de
titres, classement alphabétique de vocabulaire savant, jeu sur les catégories
descriptives de la grammaire (synonymie, jeux sur les niveaux de langue, sur les
déplacements de sens arbitraires, appel a définition, a association par opposition, par
analogie, par écho sémantique, par prélévement, par détournement, conjugaison,
répétition...) ; coupes de phrases arbitraires, poémes a trous, embrayeurs a-signifiants,
la litanie des procédures requises pourrait a son tour donner matiére a poéme tant
I'autoréférentialité est au coeur de I'entreprise, en toute réflexivité moderniste.

L'une des libertés que se donne Iartiste est formellement bien simple mais
esthétiquement assez efficace: elle consiste a passer de I'anglais au francgais et
réciproquement, sans plus de précaution. L’arbitraire du sens trouve la une figure trés
directe. De méme le passage au poéme iconique, quand dans la succession des pages
C’est non pas seulement une liste, une équation, mais un schéma, un tableau ou mieux
encore un graphique, une carte qui constitue le corps du poéme.
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Quelques jeux de références introduisent une pointe d’ironie envers la sphére
artistique, comme ce poéme dédié a Don Judd : « Untitled 1962/ Untitled 1963/ Untitled
1964/ Untitled 1965/ Untitled 1966/ Untitled 1967 (...) » jusqu’a 1993, ou « Plus, minus
(to Mondrian) ». Puis viennent les caviardages et jeux graphiques ou la lettre retrouve
sa qualité de figure vite mise au défi de l'illisibilité. La progression des procédés marque
une préoccupation de construction du recueil, voire de catalogue de procédés.

Tout cela ne marche pas mal, pour peu que I'on en accepte les régles. Mais il reste que
ces explorations, ici menées avec la légitimité d’auteur-artiste, paraitront bien peu
neuves au lecteur un peu attentif a la production poétique : plaisirs de la liste, effets du
déplacement, bonheurs de 'emprunt sont des affaires largement entendues. Bien des
pages de poésie “déja constituée” ont ainsi cherché dans I'arbitraire du dictionnaire,
dans l'abrupt de I'inventaire, dans I’astreinte au vocabulaire spécialisé des reégles
d’écriture qui défient la vieille sentimentalité. La seule qualité de ces pages serait donc
I’endroit d’ou elles sont autorisées, leur légitimité par l'art et par l'artiste ? Pas siir
alors que la livraison trouve la un principe de légitimation suffisant.

Critique d'art, 14 | Automne 1999



	Bernar Venet. Apoétiques 1967-1998

