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L’Art sans frontiéres : C’est sous un titre trompeur qu’ont été regroupés plusieurs essais de
Thomas W. Gaehtgens. Passionnante histoire de la formation des musées de Berlin, la
premiére partie de 'ouvrage est en effet tout entiére commandée par 'analyse des effets
de frontiéres et de leur efficacité redoutable. La seconde, centrée sur les rencontres
d’artistes allemands avec la peinture francaise depuis 1848, fait elle aussi valoir la
puissance des frontiéres sur les artistes les plus « transfrontaliers » : elle dessine d’abord
une singularité culturelle nationale, dont les contours surgissent du relevé des résistances
plus que des acquiescements au modeéle francais. « L’art sans frontiéres » doit donc
s’entendre comme I’acte de foi de 'auteur, non comme le programme des artistes et des
historiens de I’art dont ce livre retracerait I'histoire. Aussi la préface au recueil demeure-
t-elle ambigué. D’un cdté, on ne peut que donner raison a Gaehtgens lorsqu’il souligne
combien lhistoire de I'art s’est privée des instruments d’analyse des phénomenes de
transferts culturels et artistiques -qu’il faudrait donc aussi décrire par les phénoménes de
résistance qui les accompagnent toujours. Mais de I'autre, comment le suivre lorsqu’il
écrit que, “malgré certaines phases de repli dans un nationalisme borné”, l'histoire de
Iart “a toujours été internationale dans son orientation” (p. 12), alors que les deux cents
pages qui suivent démentent brillamment cette trop optimiste assertion ?

Dés la conception de I’Altes Museum de Berlin, entre 1825 et 1829, deux orientations
contraires s’affrontaient en effet: celle, historique, de I'architecte Schinkel et du
connaisseur Waagen, partisans d’une exposition chronologique de chaque école
nationale, et celle de Wilhelm von Humbolt, qui vise la formation (Bildung) d’un large
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public par les normes de I'idéal classique, représenté par des chefs-d’ceuvre de toutes les
écoles. Ainsi I'affirmation des liens organiques que I'art entretiendrait « naturellement »
avec un peuple (I'exemple de la collection des fréres Boisserée était ici déterminant),
s’opposait-elle d’emblée a I'affirmation de liens structurels établis par I'art, « produit de
I'imagination » humaine et ignorant les séparations des écoles nationales. La synthése
sera difficile.

La longue histoire de la constitution de « L'Ile des Musées » a Berlin portera la marque de
ce premier affrontement. Les constructions du Neues Museum, de la Nationalgalerie, du
Kaiser Friedrich-Museum (aujourd’hui Bode-Museum) et du Musée de Pergame, ouverts
entre 1855 et 1930, furent chaque fois I'objet de violents conflits idéologiques. Ces
« monuments de I'histoire culturelle » se sont développés moins pour le « plaisir de I’art »
(Humboldt) que pour donner au peuple une éducation politique par les moyens de I'art ;
et leur extension a suivi les prétentions de la Prusse a diriger la nation allemande tout
entiére. Sous 'Empire, notamment grice 2 Wilhelm von Bode amassant les chefs-d’ceuvre
et les isolant dans une ambiance quasi religieuse, I'lle de la Spree devint un motif de
gloire nationale, capable de rivaliser avec Londres ou Paris (le Musée Napoléon de Vivant
Denon ayant fourni le premier modéle). La nature méme des collections était déterminée
par le « potentiel d’identification » qu’elles offraient a la nation ; le réle du Musée de
Pergame, fruit des remarquables travaux scientifiques de I'archéologie allemande, fut a
cet égard exemplaire en confortant I'idée goethéenne que «les Allemands étaient les
authentiques successeurs des Grecs». Aussi Gaehtgens qualifie-t-il justement
« d'impérialistes » ces réalisations de I'lle des Musées : elles furent le fait d’une politique
culturelle conservatrice, rassemblant comme autant de trophées les trésors des cultures
passées, mais incapable de s’ouvrir a I’art qui lui était contemporain.

La seconde partie de I'ouvrage s’attache a la résistance de certains artistes allemands a
cette politique culturelle, mais aussi a la résistance de leur propre tradition face aux
modeéles frangais dont ils s’inspiraient. De Menzel 4 Werner et Liebermann, les
« transferts » de Meissonier ou des Impressionnistes dans ’espace culturel germanique
sont examinés avec la rigueur et l'attention qu’appelaient les relations politiques
conflictuelles entre les deux pays. Plus éloquent toutefois sur I'importance de ces
transferts est I'essai consacré a l'impact de Robert Delaunay sur les avant-gardes
allemandes qui voulurent lire dans son ceuvre, selon leurs propres obsessions, tant6t les
signes d’une apocalypse redoutée et tantSt ceux d’une renaissance attendue. Cette
ambivalence de I'artiste moderne, visible dans son ceuvre, fait 'objet du dernier essai de
I'ouvrage: héritier des deux cultures allemande et frangaise, Max Ernst vient
emblématiquement clore cette interrogation sur la capacité et la résistance de I'art a
incarner une identité, collective ou individuelle.

C’est d’une autre résistance que traite Art et industrie, 'essai que Pierre-Damien Huyghe
sous-titré Philosophie du Bauhaus. Prenant pour centre de sa réflexion textes et travaux des
artistes du Bauhaus -dont I’horizon fut donné en 1923 par la formule de Walter Gropius :
“Art et technique, une nouvelle unité”-, 'auteur tente de cerner la résistance du travail
artistique face aux puissances prescriptives du pouvoir politique et de I’économie
industrielle.

Marquée autant par le Heidegger de La question de la technique que par la pensée de Walter
Benjamin, cette interrogation sur le destin de I'art a I'époque du progres de la grande
industrie réexamine quelques concepts majeurs de la théorie de I'art. Partant de I'échec
du Bauhaus a réaliser son réve (reconstituer la communauté au travail de la cathédrale
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gothique), Huyghe pose d’emblée les questions qui traversent son essai : comment penser
Iarticulation entre I'espace d’exposition de 1'ceuvre et I'espace marchand du produit de
I'industrie ? L’art qui prétend se soustraire au marché tombe-t-il aussitét sous I'emprise
du politique ? Un espace de I'art autonome, tel que le premier Bauhaus de Weimar a
cherché a le constituer, est-il seulement possible ?

C’est donc l'utopie d’'un art gardant sa réserve devant deux puissances concurrentes dans
le fagonnement d’un monde commun qui fait 'objet de ce livre. Conservant de Rousseau
sa description de 'homme pris dans une fondamentale incertitude historique, et de Karl
Marx la description du passage de la manufacture a la fabrique -soit 1’élimination de la
facture manuelle par le principe d’économie qui commande la grande industrie-, Huyghe
en vient a opposer les incertitudes de I'expérience artistique, ou la facture demeure
tributaire du corps et de la main, aux programmations politiques et industrielles, toujours
simplificatrices par leurs visées de réalisations rapides et économiques.

Les artistes du Bauhaus sont tour 2 tour interrogés dans leur capacité de résistance ou
dans leur acquiescement a ces programmes des « forces de réquisition de I'existence »,
soit dans leur capacité de dessiner une modernité ouverte, de différer le moment de
I'identification mortelle qu’implique la réalisation achevée d’'un programme. Car « dans
I'idéal de la programmation, le produit est fini d’avance. Sa valeur ne doit pas a la
fabrication » (p.79). Si l'art moderne peut déjouer le programme, c'est par son
attachement a la facture et a la tactilité qui s’oppose au travail lisse et planifié de
I'idéalité. Kandinsky, coupant la ligne reliant I'image au récit, désolidarise le visible de
I'ordre du discours auquel il était jusqu’alors soumis pour le lier davantage au sensible et
a son inconnue ; Klee, attentif aux incertitudes de la genése de I'ceuvre, se maintient dans
'ouverture sans fin des possibles. Par cette résistance du tactile (de la fabrication comme
expérience ou la fin n’est pas donnée d’avance), ils ont su déjouer la vieille division du
travail entre conception et réalisation, qui commande les programmes de I'industrie
autant que de la politique, réglant la marche des périphéries laborieuses sur les centres
de décision. A I'inverse Moholy-Nagy, resaisissant le visible dans I’ordre de I'optique et de
ses appareils ou 'avait enfermé Alberti et la conception classique du dessin, ou Mies van
der Rohe, pour qui matériau et procédure doivent se plier sans reste a l'exigence
formelle, ont acquiescé aux sommations programmées de leur siécle. Ce petit livre clair et
stimulant, jamais simplificateur, mérite qu'on s’y arréte, ne serait-ce que pour
I'interrogation maintenue ouverte sur ce que nous attendons encore de I’art.

Le catalogue de I'exposition Oskar Schlemmer (la premiére en France!) éclaire
singuliérement cette tension politique entre I'art et I'industrie dont le Bauhaus fut un
moment le lieu. Les textes de cet ouvrage trés richement illustré s’attachent -surtout
ceux de Karin von Maur et de Daniel Doebbels- aux espaces utopiques dans lesquels la vie
vient se mouvoir ou se figer. Par ses tableaux, ses sculptures, ses peintures murales et son
important travail théatral, mais aussi par ses écrits, Schlemmer a cherché, par-dela toute
révolution politique ou plastique, I'image d’une « nouvelle Gréce » qui ne renierait ni
I'idéal organique du romantisme allemand, ni le présent de la technique mécanisée. Entre
résistance et acquiescement aux injonctions politiques et industrielles de son époque,
I’art de Schlemmer porte 'empreinte de sa contradiction -qui demeure la ndtre.
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