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Résistances et acquiescements

Éric Michaud

RÉFÉRENCE

Gaehtgens, Thomas W. L’Art sans frontières : les relations artistiques entre Paris et Berlin,

Paris : Librairie générale française, 1999, (Références)

Huyghe, Pierre-Damien. Art et industrie : philosophie du Bauhaus, Belfort : Circé, 1999

Oskar Schlemmer, Paris : Réunion des musées nationaux ; Marseille : Musées, 1999

1 L’Art sans frontières : c’est sous un titre trompeur qu’ont été regroupés plusieurs essais de

Thomas W. Gaehtgens. Passionnante histoire de la formation des musées de Berlin, la

première partie de l’ouvrage est en effet tout entière commandée par l’analyse des effets

de frontières  et  de  leur  efficacité  redoutable.  La  seconde,  centrée sur  les  rencontres

d’artistes  allemands  avec  la  peinture  française  depuis  1848,  fait  elle  aussi  valoir  la

puissance des frontières sur les artistes les plus « transfrontaliers » : elle dessine d’abord

une singularité culturelle nationale, dont les contours surgissent du relevé des résistances

plus  que  des  acquiescements  au  modèle  français.  « L’art  sans  frontières »  doit  donc

s’entendre comme l’acte de foi de l’auteur, non comme le programme des artistes et des

historiens de l’art dont ce livre retracerait l’histoire. Aussi la préface au recueil demeure-

t-elle ambiguë. D’un côté, on ne peut que donner raison à Gaehtgens lorsqu’il souligne

combien l’histoire de l’art  s’est  privée des instruments d’analyse des phénomènes de

transferts culturels et artistiques –qu’il faudrait donc aussi décrire par les phénomènes de

résistance qui les accompagnent toujours. Mais de l’autre, comment le suivre lorsqu’il

écrit que, “malgré certaines phases de repli dans un nationalisme borné”, l’histoire de

l’art “a toujours été internationale dans son orientation” (p. 12), alors que les deux cents

pages qui suivent démentent brillamment cette trop optimiste assertion ?

2 Dès la conception de l’Altes Museum de Berlin,  entre 1825 et 1829, deux orientations

contraires  s’affrontaient en  effet :  celle,  historique,  de  l’architecte  Schinkel  et  du

connaisseur  Waagen,  partisans  d’une  exposition  chronologique  de  chaque  école

nationale, et celle de Wilhelm von Humbolt, qui vise la formation (Bildung) d’un large
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public par les normes de l’idéal classique, représenté par des chefs-d’œuvre de toutes les

écoles. Ainsi l’affirmation des liens organiques que l’art entretiendrait « naturellement »

avec un peuple (l’exemple de la collection des frères Boisserée était ici  déterminant),

s’opposait-elle d’emblée à l’affirmation de liens structurels établis par l’art, « produit de

l’imagination » humaine et ignorant les séparations des écoles nationales. La synthèse

sera difficile. 

3 La longue histoire de la constitution de « L’Ile des Musées » à Berlin portera la marque de

ce premier affrontement. Les constructions du Neues Museum, de la Nationalgalerie, du

Kaiser Friedrich-Museum (aujourd’hui Bode-Museum) et du Musée de Pergame, ouverts

entre  1855  et  1930,  furent  chaque  fois  l’objet  de  violents  conflits  idéologiques.  Ces

« monuments de l’histoire culturelle » se sont développés moins pour le « plaisir de l’art »

(Humboldt) que pour donner au peuple une éducation politique par les moyens de l’art ;

et leur extension a suivi les prétentions de la Prusse à diriger la nation allemande tout

entière. Sous l’Empire, notamment grâce à Wilhelm von Bode amassant les chefs-d’œuvre

et les isolant dans une ambiance quasi religieuse, l’île de la Spree devint un motif de

gloire nationale, capable de rivaliser avec Londres ou Paris (le Musée Napoléon de Vivant

Denon ayant fourni le premier modèle). La nature même des collections était déterminée

par le « potentiel d’identification » qu’elles offraient à la nation ;  le rôle du Musée de

Pergame, fruit des remarquables travaux scientifiques de l’archéologie allemande, fut à

cet égard exemplaire en confortant l’idée goethéenne que « les Allemands étaient les

authentiques  successeurs  des  Grecs ».  Aussi  Gaehtgens  qualifie-t-il  justement

« d’impérialistes » ces réalisations de l’île des Musées : elles furent le fait d’une politique

culturelle conservatrice, rassemblant comme autant de trophées les trésors des cultures

passées, mais incapable de s’ouvrir à l’art qui lui était contemporain.

4 La seconde partie de l’ouvrage s’attache à la résistance de certains artistes allemands à

cette politique culturelle,  mais aussi à la résistance de leur propre tradition face aux

modèles  français  dont  ils  s’inspiraient.  De  Menzel  à  Werner  et  Liebermann,  les

« transferts » de Meissonier ou des Impressionnistes dans l’espace culturel germanique

sont  examinés  avec  la  rigueur  et  l’attention  qu’appelaient  les  relations  politiques

conflictuelles  entre  les  deux  pays.  Plus  éloquent  toutefois  sur  l’importance  de  ces

transferts  est  l’essai  consacré  à  l’impact  de  Robert  Delaunay  sur  les  avant-gardes

allemandes qui voulurent lire dans son œuvre, selon leurs propres obsessions, tantôt les

signes  d’une  apocalypse  redoutée  et  tantôt  ceux  d’une  renaissance  attendue.  Cette

ambivalence de l’artiste moderne, visible dans son œuvre, fait l’objet du dernier essai de

l’ouvrage :  héritier  des  deux  cultures  allemande  et  française,  Max  Ernst  vient

emblématiquement clore cette interrogation sur la capacité et la résistance de l’art à

incarner une identité, collective ou individuelle.

5 C’est d’une autre résistance que traite Art et industrie, l’essai que Pierre-Damien Huyghe

sous-titré Philosophie du Bauhaus. Prenant pour centre de sa réflexion textes et travaux des

artistes du Bauhaus -dont l’horizon fut donné en 1923 par la formule de Walter Gropius :

“Art et technique, une nouvelle unité”-, l’auteur tente de cerner la résistance du travail

artistique  face  aux  puissances  prescriptives  du  pouvoir  politique  et  de  l’économie

industrielle. 

6 Marquée autant par le Heidegger de La question de la technique que par la pensée de Walter

Benjamin, cette interrogation sur le destin de l’art à l’époque du progrès de la grande

industrie réexamine quelques concepts majeurs de la théorie de l’art. Partant de l’échec

du Bauhaus à réaliser son rêve (reconstituer la communauté au travail de la cathédrale
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gothique), Huyghe pose d’emblée les questions qui traversent son essai : comment penser

l’articulation entre l’espace d’exposition de l’œuvre et l’espace marchand du produit de

l’industrie ? L’art qui prétend se soustraire au marché tombe-t-il aussitôt sous l’emprise

du politique ? Un espace de l’art autonome, tel que le premier Bauhaus de Weimar a

cherché à le constituer, est-il seulement possible ?

7 C’est donc l’utopie d’un art gardant sa réserve devant deux puissances concurrentes dans

le façonnement d’un monde commun qui fait l’objet de ce livre. Conservant de Rousseau

sa description de l’homme pris dans une fondamentale incertitude historique, et de Karl

Marx la description du passage de la manufacture à la fabrique –soit l’élimination de la

facture manuelle par le principe d’économie qui commande la grande industrie-, Huyghe

en vient  à  opposer  les  incertitudes  de l’expérience artistique,  où la  facture demeure

tributaire du corps et de la main, aux programmations politiques et industrielles, toujours

simplificatrices par leurs visées de réalisations rapides et économiques.

8 Les artistes du Bauhaus sont tour à tour interrogés dans leur capacité de résistance ou

dans leur acquiescement à ces programmes des « forces de réquisition de l’existence »,

soit  dans leur capacité de dessiner une modernité ouverte,  de différer le moment de

l’identification mortelle qu’implique la réalisation achevée d’un programme. Car « dans

l’idéal  de  la  programmation,  le  produit  est  fini  d’avance.  Sa  valeur  ne  doit  pas  à  la

fabrication »  (p.79).  Si  l’art  moderne  peut  déjouer  le  programme,  c’est  par  son

attachement  à  la  facture  et  à  la  tactilité  qui  s’oppose  au  travail  lisse  et  planifié  de

l’idéalité. Kandinsky, coupant la ligne reliant l’image au récit, désolidarise le visible de

l’ordre du discours auquel il était jusqu’alors soumis pour le lier davantage au sensible et

à son inconnue ; Klee, attentif aux incertitudes de la genèse de l’œuvre, se maintient dans

l’ouverture sans fin des possibles. Par cette résistance du tactile (de la fabrication comme

expérience où la fin n’est pas donnée d’avance), ils ont su déjouer la vieille division du

travail  entre  conception et  réalisation,  qui  commande les  programmes de  l’industrie

autant que de la politique, réglant la marche des périphéries laborieuses sur les centres

de décision. A l’inverse Moholy-Nagy, resaisissant le visible dans l’ordre de l’optique et de

ses appareils où l’avait enfermé Alberti et la conception classique du dessin, ou Mies van

der  Rohe,  pour  qui  matériau  et  procédure  doivent  se  plier  sans  reste  à  l’exigence

formelle, ont acquiescé aux sommations programmées de leur siècle. Ce petit livre clair et

stimulant,  jamais  simplificateur,  mérite  qu’on  s’y  arrête,  ne  serait-ce  que  pour

l’interrogation maintenue ouverte sur ce que nous attendons encore de l’art.

9 Le  catalogue  de l’exposition  Oskar  Schlemmer  (la  première  en  France !)  éclaire

singulièrement cette tension politique entre l’art et l’industrie dont le Bauhaus fut un

moment le lieu. Les textes de cet ouvrage très richement illustré s’attachent –surtout

ceux de Karin von Maur et de Daniel Doebbels- aux espaces utopiques dans lesquels la vie

vient se mouvoir ou se figer. Par ses tableaux, ses sculptures, ses peintures murales et son

important travail théâtral, mais aussi par ses écrits, Schlemmer a cherché, par-delà toute

révolution politique ou plastique, l’image d’une « nouvelle Grèce » qui ne renierait ni

l’idéal organique du romantisme allemand, ni le présent de la technique mécanisée. Entre

résistance et acquiescement aux injonctions politiques et industrielles de son époque,

l’art de Schlemmer porte l’empreinte de sa contradiction –qui demeure la nôtre.
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