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Georges Didi-Huberman. Devant le
temps : histoire de l’art et
anachronisme des images

Laurence Bertrand Dorléac

RÉFÉRENCE

Didi-Huberman, Georges. Devant le temps : histoire de l’art et anachronisme des images,

Paris : Ed. de Minuit, 2000, (Critique)

1 Ce livre de Georges Didi-Huberman fait penser à la Deuxième considération intempestive de

Nietzsche,  texte fondateur sur l’inutilité d’une histoire érudite qui ne servirait  qu’à

infliger aux gens le poids du passé sans rien leur dire de leur malaise devant les choses

et, finalement, sans les aider à vivre. Dans ce livre, il est question de ne plus se leurrer

sur le caractère définitivement “daté” des objets du temps,  donc sur la capacité de

l’historien  d’art  de  voir  les  œuvres  d’un  passé  fixe  depuis  un  présent  stable.  Dans

l’amour étrange qui se trame entre l’objet d’art et celui qui le voit, l’œuvre n’est pas ce

qu’il y a de plus fragile dans l’histoire, elle nous survivra probablement et elle en fera

voir à d’autres. Ce qui ressort de ce recueil de textes distincts qui font pourtant un

ensemble très cohérent, c’est qu’il n’est pas plus rassurant d’être le contemporain des

œuvres que d’avoir le recul du temps pour soi. L’anachronisme est partout et ce n’est

pas le fameux outillage mental qui nous fera venir à bout de l’irrémédiable étrangeté

des œuvres : plus elles comptent et plus elles requièrent des outils improbables et plus

en elles tous les temps se rencontrent. Le seul Zeitgeist d’un peintre ne suffit pas à le

saisir, l’anachronisme est bien nécessaire et tant pis s’il faut assumer les carambolages

de visions ; aujourd’hui, les drippings de Pollock dans un corridor de San Marco, par

exemple. C’est qu’il est partout question de réminiscence et de mémoire ancrée dans un

inconscient  qui  se  fiche  des  dates.  G.  Didi-Huberman  en  veut  en  conséquence  à

l’iconographie rassurante qui privilégia le moindre attribut en délaissant le principal,
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en  bref,  le  stupéfiant  feu  d’artifice  coloré  sur  trois  mètres  de  large  et  un  mètre

cinquante de hauteur dans la Sainte Conversation de Fra Angelico. 

2 Il ne s’agit pas d’en finir avec l’histoire —cela n’aurait pas de sens—, mais d’affirmer que

l’image, sans être intemporelle, est temporellement impure et qu’elle génère forcément

de  la  discontinuité.  En  conséquence,  l’anachronisme  qui était  la  bête  noire  des

historiens pétris de positivisme est leur part maudite. Pour jalonner une histoire de

l’art audacieuse qui intégrerait cet anachronisme, l’auteur doit forcément convoquer

les rebelles, figures marginales de l’Université et tôt disparues dans la tourmente : Aby

Warburg, Walter Benjamin et surtout Carl Einstein, que Jean Laude a le mérite d’avoir

introduit  en  France  où  il  est  demeuré  comme par  effraction  et  pas  encore  traduit

intégralement, loin de là. A. Warburg pour son anthropologie des images fondée sur le

concept de survivance (Nachleben) qui prend en compte les mouvements complexes du

temps ; W. Benjamin qui s’appuie sur le “montage” pour bouleverser l’idée que l’on se

faisait d’un temps historique linéaire et causaliste, voyant dans chaque objet historique

et en son origine un “tourbillon” imprévisible auquel il faut être attentif, comme un

chiffonnier à la quête un peu flottante ; C. Einstein enfin, le plus excessif des trois, à la

recherche  d’une  sociologie  ou  d’une  ethnologie,  enfin  d’une  pratique  nouvelle  qui

restituerait à l’œuvre sa force vivante, magique et “dialectique”, aux objets d’Afrique

leur dignité perdue dans la fringale d’origines de l’Occident, au Cubisme son instabilité

et  sa  mobilité  permanente.  Dans  la  revue  Documents surtout,  le  lieu  des  “pensées

énergumènes” de  son temps,  il  défendit  l’idée  que Tableau =  coupure au sens  où il

“irrationnalise” le monde.

3 Evidemment, l’histoire de l’art est remise en cause dans ces textes de G. Didi-Huberman

et l’on ne relira plus Panofsky avec la même vénération pour sa vision claire de la

Renaissance, du moins sans songer à l’ivresse de penseurs comme W. Benjamin qu’il a

renvoyé sèchement à ses anachronismes. 
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