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Architecture, Sex and the City

Nathalie Pierron

RÉFÉRENCE

Mutations, Barcelone : ACTAR, pour Arc en Rêve centre d’architecture, 2000

10 x 10 : 10 critiques, 100 architectes, trad. Londres : Phaidon, 2001

1 Dans un article à propos de S,M,L,XL de Rem Koolhaas, Catherine de Smet1 avait décrit la

relation  existant  entre  l’apparence  et  le  contenu  de  ce  livre  consacrant  la  Bigness

Architecture,  à  l’aide  d’une  transposition  judicieuse  des  catégories  de  “canard”  et  de

“hangar décoré” forgées pour les bâtiments par Robert Venturi. Moins massif et surtout

plus coloré, le récent catalogue de l’exposition Mutations n’est pas sans les évoquer. Ainsi

—et pour la paraphraser— « Mutations est un livre », ou plutôt encore un livre, un cas

flagrant  de  livre  “canard”  même.  En  effet,  c’est  un  manuel  d’architecture  du  Net

d’avantage  que  d’architecture  tout  court,  qui  rassemble  une  somme  intéressante

d’analyses sur la “Simcity”, où se déroule une importante part de l’exposition Mutations —

foin de l’autre !—. L’ouvrage, ornementé d’une couverture en “tapis de souris”, convie

d’ailleurs très directement le lecteur à se rendre dans cette ville virtuelle d’aujourd’hui.

Jouant  sur  une  dissémination  de  leur  manifestation  en  évènements  et  sur  une

démultiplication sans précédent (pour une exposition d’architecture) des concepts et des

outils de communication, Arc en Rêve et Mister Big auront finalement parié jusque dans

leur catalogue sur cette “info-structure” qui  tisse la toile de notre société et  sur ses

modalités  marketing.  De  l’architecture  comme  art  du  branding (p.787)  découle,  par

exemple,  cette  alliance  très  tendance de  formulation  critique  et  de  cartographie

d’apparence scientifique,  ponctuée de slogans traités  de façon publicitaire.  Ils  cèdent

aussi  à la rubrique “rumeurs” (confiée à Hans Ulrich Obrist)  sous la forme trendy de

l’échange, où se livrent, en anglais, en allemand, en italien, quelques bons jokes entre

“vraies  gens”.  Même  la  compilation  de  textes  sur  la  politique,  la  cybernétique,  la

complexité économique et technologique a un petit côté vintage que d’aucuns, acharnés

de VO, ne manqueront pas d’apprécier. De tout cet attirail,  comme de son esthétique
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communicationnelle, le lecteur est finalement surpris de voir sortir victorieux quelques

photographies aériennes étonnantes d’Alex S.  MacLean,  des fragments de traductions

attendues  de  Net-Théorie,  d’importants  efforts  de  contextualisation  historique  ou

économique de la globalisation urbaine en cours (en Europe, en Amérique, en Chine et en

Afrique),  enfin  une  interrogation  symbolique  —presque  inespérée à  Harvard—  de  la

sacralisation contemporaine du shopping. N’était-ce point là l’essentiel ? 

2 Au fond, “Junkspace”, cet espace architectural contemporain que Mister Big nous décrit

comme  “contaminé”  ou  “perverti”  (p.743-757)  ne  signe  pas  pour  tout  de  suite

l’obsolescence de la pensée urbaine, ne signifie pas dès maintenant la fin de l’architecture

et de l’architecte. “Merzville” ou “Generic City” d’accord, mais “Junkspace” pas encore :

voilà ce dont témoignent McKenzie Wark lorsqu’il parle de “résurrection” (p.36), Mister

Big (en personne) lorsqu’il décrit AMO —la cellule-recherche d’OMA— comme le lieu où il

s’offre  avec  Harvard  une  nouvelle  “innocence”  (p.115),  Rem  Koolhaas  (bis)  lorsqu’il

imagine le “renouveau de la profession d’architecte” par le biais de cette “observation et

théorisation  des  conditions  [urbaines]  émergentes”  que  représente  Mutations (p.309).

Evidemment, la surprenante mystification de l’architecte asiatique ordinaire qui s’ensuit,

et surtout les raisons avancées —sa capacité inégalée à gommer l’histoire— pourront faire

sourire. Retour des grands refoulés ? Dernier “excitant” bien envoyé (cf. p. 160) ? Tabula

rasa demeure le concept favori du grand monsieur, parmi ceux, nombreux, qu’il frappe

désormais —concurrence oblige ?— de copyrights.  “Pittoresque” ? Attention,  ce terme

aussi est suivi d’un © ! Clin d’œil ou non, cynique ou non vis-à-vis d’un retour en force de

l’auteur dans un monde où se célèbrent à nouveau les pionniers, Rem Koolhaas sait que

les luttes de demain s’annoncent plus juridiques que politiques. Il  sait aussi que nous

vivons  chaque  jour  un  peu  plus  comme  dans  un  film où  tout  serait  fait  pour  nous

satisfaire. Alors pourquoi tant de schize et de paranoïa ? La peur de l’OPA2 ?

3 “Visionnaire éloquent de sa génération” est justement la façon délicate avec laquelle on a

choisi  de  le  traiter  dans  10  x  10,  cette  somme  de  cent  “nouveaux  architectes

exceptionnels”  —auteurs  de  projets  eux-mêmes  “novateurs”,  réunis  par  dix critiques

internationaux— et  disponible,  aujourd’hui,  en français.  Fort  curieusement,  alors  que

l’Architectural Association de Londres tient une place importante dans l’ouvrage, seuls

Haig  Beck  et  Jackie  Cooper  citent  encore  les  livres  de  Rem  Koolhaas  parmi  les  dix

références  supposées  ajouter  une  perspective  supplémentaire  (“culturelle  et

intellectuelle”) à la présentation de leur sélection. L’explication pourra être trouvée dans

le texte de Terence Riley (conservateur en chef du Département d’Architecture au MOMA)

—chacun  des  dix  critiques  s’expliquant  assez  clairement  sur  ses  choix— :  s’il  existe

d’autres courants qu’européens (californiens, japonais, etc.), il semble également avéré

qu’après trente ans de débats sur la forme, le critère visuel —dont le dernier sursaut se

serait  manifesté  avec  la  querelle  “boîte  contre  pâté”  (sic)—  serait  en  passe  d’être

définitivement supplanté par d’autres critères.  Plus actuels,  mais non moins attendus

(depuis Archilab ou la dernière Biennale de Venise), ce sont ceux de la connexion, des

équipes, où “l’autorité”, pour reprendre les termes de Jaime Salazar, serait carrément

devenue “ridicule”. Adieu, Mister Big !

4 Topologie, complexité, flexibilité, élasticité, texture, fluidité, liquidité, interactivité, 4D,

réversion, acuité sont les nouvelles mamelles conceptuelles auxquelles ne manquent pas

de s’alimenter les critiques de 10 x 10,  à forte majorité anglo-saxonne. Sensibilisés par

nature à la sensualité technologique “trans-moderne”, Neil Spiller (directeur de la Bartlett

School de Londres) avec sa sélection (Lab, D’ECOi, Novak, etc.), en représente pour ainsi
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dire “la crème”. Dans sa liste de références, Spiller cite pourtant de façon inopinée la

biographie de Salvador Dali par Ian Gibson (The Shameful Life of  SD,  Londres :  Faber &

Faber, 1998). Cette mention bibliographique s’accompagne du commentaire suivant : « Il

s’agit de la biographie de référence sur Salvador Dali, selon moi l’un des plus grands, si ce

n’est le plus grand des artistes du XXe siècle. Gibson montre comment la sexualité de Dali

influença l’essentiel de son travail et de ses écrits ». A Bordeaux, pour Mutations, François

Chaslin avait aussi réussi le tour de force de faire avouer à Rem Koolhaas ses parentés

avec « la manière d’analyser les choses » de… Salvador Dali. Décidément, les Mister Big

passent, le sexe, lui, reste dans la cité.

NOTES

1. “Je suis un livre”, Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne (Paris), n°68, été 1999, pp. 95-111

2. OPA (ne pas confondre avec O.P.A.) est l’équivalent masculin d’OMA (qui, avant de signifier “

Office For Metropolitan Architecture”, voulait tout simplement dire “grand-mère” en néerlandais).
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