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Le Problème avec Arthur

Jean-Pierre Criqui

RÉFÉRENCE

Danto, Arthur. L’Art contemporain et la clôture de l’histoire, Paris : Ed. du Seuil, 2000,

(Poétique)

1 Au sein de ce sous-ensemble assez flou de l’édition française où se trouvent réunies la

critique d’art, la philosophie esthétique et l’histoire de l’art, Arthur Danto compte parmi

les  rares  auteurs  étrangers  dont les  ouvrages  se  voient  traduits  avec  une constance

avérée. L’Art contemporain et la clôture de l’histoire est ainsi son quatrième livre à paraître

aux  Editions  du  Seuil,  qu’il  convient  de  saluer  pour  un  tel  esprit  de  suite.  Publié

originellement en 1997 sous le titre After the End of Art. Contemporary Art and the Pale of

History, ce volume, à ne pas confondre avec Après la fin de l’art (titre de celui traduit au

Seuil en 1996 –une certaine circularité ou récurrence des arguments est par là même

signifiée–), rassemble les six “conférences Mellon sur les beaux-arts” données par Danto à

la National Gallery of Art de Washington en 1995, auxquelles il adjoint, en proportion à

peu près égale, cinq autres textes de provenances diverses (seul le dernier chapitre, “Les

modalités de l’Histoire :  possibilité et comédie”,  ayant été expressément écrit  pour le

présent recueil). Dans sa préface, Danto énonce comme suit ce qui justifie la réunion de

ces textes et sous-tend plus largement désormais son travail, où la critique d’art semble

avoir pris le pas sur la spéculation philosophique : « J’aimerais découvrir quels peuvent

être les principes critiques lorsqu’il n’y a plus de récits et que, en un sens à préciser, tout

est  acceptable » (p.14).  Mais  une fois  le  livre refermé,  force est  malheureusement de

reconnaître l’ampleur de notre déception. Comment cela se fait-il ?

2 La première difficulté tient ici à la notion de “grand récit”, et à l’importance qui lui est

accordée. Selon Danto, ce qui caractérise l’art des trois ou quatre dernières décennies est

“la conscience de ne plus appartenir à un grand récit” (p.29). C’est son grand récit à lui, si

l’on  veut.  Fidèle  à  son  hégélianisme  light qui  ne  lui  fait  redouter  ni  décrépitude  ni
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répétition à l’infini, il relie ce verdict aux thèmes qui lui sont chers de la “fin de l’art” et

de la “fin de l’histoire (de l’art)”. De même que Hans Belting, à propos de l’art chrétien

médiéval, a pu parler d’un “art d’avant l’ère de l’art”, nous vivrions aujourd’hui après la

fin de l’art, la longue parenthèse ouverte par Giotto ou Masaccio s’étant close une fois

pour toutes avec Pollock ou les peintres du color field. Rien de dramatique à cela, bien au

contraire,  puisque,  libérés de toute soumission à une posture de légitimation plus ou

moins oppressive (le “grand récit”, qui pourrait aussi être baptisé “surmoi“), les artistes

évolueraient dorénavant en pleine liberté. Et cela au premier chef à l’égard de l’histoire :

« L’art contemporain se définit entre autres choses par le fait que l’art du passé est à la

disposition des artistes et qu’ils peuvent l’utiliser à leur guise » (p.30). On se demande

alors ce que faisait Picasso avec les masques africains,  ou Joyce avec Homère,  et l’on

aimerait pouvoir arrêter notre auteur avant qu’il ne nous assène des simplifications de ce

genre : « Avant le modernisme, les peintres s’adonnaient à la représentation du monde tel

qu’il se présentait :  ils peignaient les gens, les paysages et les événements historiques

exactement tels qu’ils s’offraient à leurs yeux. Avec le modernisme, les conditions de la

représentation se mirent à acquérir une importance centrale, de sorte que l’art devint en

un sens son propre sujet » (p.32). La première de ces deux phrases, très étonnante si l’on

considère la réputation dont jouit celui qui l’a écrite, n’est ni plus ni moins qu’une ânerie

et se verrait barrée d’un trait rageur dans la copie de tout étudiant débutant en histoire

de l’art. La seconde laisse pressentir le nom du coupable, qualifié quelques lignes plus bas

de  “grand  narrateur  du  modernisme” :  Clement  Greenberg  (« Mais  c’est  bien  sûr ! »,

ajouterait-on pour un peu en se tapant du poing dans la  main).  On voit  ici  à  quelle

solution de facilité se laisse aller Danto : plutôt que de s’interroger sur la validité de la

thèse greenbergienne (tâche déjà sérieusement entamée par d’autres que lui, mais il reste

sans nul doute encore à dire), il se contente d’en livrer la version la plus réductrice et de

l’épouser tout de go afin de construire la sienne par contraste. De sorte que Greenberg est

à la fois celui qui a raison lorsqu’il s’agit de rendre compte de l’art moderne et celui qui a

tort lorsqu’il convient de proclamer la fin du grand récit moderniste. Tour de passe-passe

qui escamote toute question délicate et toute considération un tant soit peu subtile de

l’histoire de l’art (celle qui advient à travers les œuvres aussi bien que celle qui s’écrit à

leur propos). Est-il si évident qu’en 1930, pour prendre une date au hasard avant la “fin de

l’art”, Mondrian, Duchamp, Braque, Magritte, Klee et Dix s’en remettaient à un même

grand  récit ?  Peut-on  sérieusement  soutenir  que  –trait  distinctif  de  notre  époque

“posthistorique”– « n’importe quelle œuvre créée n’importe quand pourrait être créée

aujourd’hui » (p.40) et que Mike Bidlo pourrait en conséquence, s’il le désirait, peindre

des Piero della Francesca “ressemblant à s’y méprendre aux Piero de Piero” ?

3 Il  y  a  dans  ce  « tout  est  possible »  dont  Danto  fait  l’essence  de  notre  condition

contemporaine quelque chose d’invraisemblablement naïf et sommaire, à tel point que

l’on se demande en avançant dans son livre, par ailleurs fort bavard et toujours prompt à

labourer  derechef  le  même  sillon,  s’il  n’entrerait  pas  là  un  élément  personnel  qui

viendrait colorer la motivation du principal intéressé. La surdétermination patente des

Brillo Boxes1 de Warhol, œuvres certes non négligeables mais élevées chez Danto au statut

de fétiche théorique (cela depuis un article de 1964 sur lequel il ne se lasse jamais de

revenir, en ayant déjà fait le fondement de son livre La Transfiguration du banal2), induit

fortement le lecteur à chercher une scène originaire du côté du Pop art. Mais nul besoin

de jouer à l’analyste au petit pied.  Dans le chapitre intitulé “Le Pop art et les futurs

passés”, Danto fait le récit d’une épiphanie confondante. Alors qu’il essayait encore, tout

en poursuivant une carrière philosophique, de s’engager dans une carrière de peintre
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(sous l’influence, devine-t-on, de l’Expressionnisme abstrait américain), il découvrit avec

sidération en 1962, alors âgé de trente-huit ans et vivant à Paris, une reproduction d’un

tableau de Lichtenstein dans un numéro de Art News. Et il comprit soudain que « tout était

possible » : « Si tout était possible, plus rien n’était nécessaire ou inévitable, y compris ma

propre vision d’un avenir artistique. Pour moi, cela signifiait que tout artiste était libre de

faire ce qu’il voulait. Cela signifiait aussi que faire de l’art cessa de m’intéresser, ce qui

m’amena à mettre pratiquement fin à toute activité artistique » (p.185-186). C’est là le

moment le plus éclairant d’un livre dont le principal mérite tient ainsi à ce qu’il permet

de saisir comment on devient Arthur Danto. Pour une réflexion substantielle et subtile

sur l’art du XXe siècle, on conseillera toutefois d’autres lectures.

NOTES

1.  Brillo étant la marque du produit que sont censés contenir les modèles des boîtes en question,

on est un peu surpris que la traductrice choisisse le terme Boîtes Brillo et non Boîtes de Brillo. Mais

il est vrai qu’elle ne recule pas non plus devant un très surprenant Apollon Belvédère (p.298)...

2.  Il  faut  préciser  que  Danto  considère  lui-même  son  article  comme  “le  fondement  de

l’esthétique philosophique de la seconde moitié de ce siècle” (p.187).
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