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Pierre Klossowski. Tableaux
vivants : essais critiques 1936-1983

Jean-Pierre Criqui

RÉFÉRENCE

Klossowski, Pierre. Tableaux vivants : essais critiques 1936-1983, Paris : Gallimard, 2001

1 Ecrivain,  essayiste,  traducteur,  dessinateur,  Pierre  Klossowski,  disparu  le  12  août

dernier quelques jours après son quatre-vingt-seizième anniversaire, aura été l’une des

figures les plus singulières du XXe siècle français. La forte cohérence qui existe entre

son œuvre littéraire et son œuvre graphique (à laquelle il se consacra de façon quasi

exclusive à partir de 1970) ne relève en rien d’une quelconque illustration de l’une par

l’autre,  mais  suggère  plutôt  la  confection  sans  cesse  réitérée  d’un  monde  tissé  de

retours  et  de revenants,  où les  situations trouveraient  concurremment à  s’incarner

selon les voies de la parole et  de l’image.  Quant à son travail  critique,  qui  le  plaça

notamment au premier rang parmi les commentateurs de Sade et de Nietzsche, on en

trouvera  dans  ce  nouveau  recueil,  complément  indispensable  de  Un  si  funeste  désir

(Gallimard, 1963) et de La Ressemblance (André Dimanche, 1984), divers spécimens de

qualité déployés sur presque un demi-siècle. Et c’est Nietzsche, déjà, qui apparaît au

cœur des contributions à Acéphale, la revue animée de janvier 1936 à juillet 1937 par

Georges Bataille (dont l’amitié fut déterminante dans la vie de Klossowski). Viennent

ensuite, tous deux datés de l’immédiat après-guerre, un essai sur les Elégies de Duino de

Rilke, un autre sur Catherine Crachat, roman de Pierre Jean Jouve avec l’onirisme duquel

notre auteur se sent à l’évidence de profondes affinités, enfin une “Lettre sur Walter

Benjamin” de 1952, où le moins amusant n’est pas de voir Klossowski, qui devait donner

quelques  années  plus  tard une traduction de  L’Enéide très  proche du latin  original,

déplorer  le  “texte  parfaitement illisible  à  force  d’avoir  été  calqué sur  les  moindres

locutions  allemandes”  qui  résulta  de  sa  collaboration  avec  Benjamin  à  la  version

française de “L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique”. Après trois brèves

autres pièces, dont l’une concerne le rôle de “Roberte” en tant qu’élément central de sa
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pensée,  le dernier tiers du volume est consacré aux réflexions de Klossowski sur la

peinture et le dessin. Hormis l’article dédié à son frère cadet, “Du tableau vivant dans la

peinture  de  Balthus”  (1957),  ces  notes  passionnantes  se  rattachent  plus  ou  moins

directement  à  sa  propre  pratique,  grands  papiers  à  la  mine  de  plomb  (« ils  se

présentaient  moins  comme  des  projets  ambitieux  de  fresques  ou  de  sculptures

inexécutables que comme des instantanés de séquences du vieux film muet dont parfois

mon propos était de rendre la grisaille argentine », p.128) ou aux crayons de couleur,

dans lesquels se mêlent “l’idiosyncrasie linéaire d’Ingres” et un goût pour le fait divers

issu  de  la  lecture  du  Petit  Journal  illustré.  Dans  toute  son  impérieuse  nécessité,

“l’obsession visuelle du geste muet” se révèle ici au fondement d’une œuvre où le rire,

ainsi  que l’a écrit  Maurice Blanchot,  « ne demande nulle participation méchante ou

pédante, mais au contraire l’abandon des limites personnelles, parce qu’il vient de loin

et, nous traversant, nous disperse au loin ».
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