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Les Images techniques et leur médium.
Exposer la pensée de Vilém Flusser

Riccardo Venturi

RÉFÉRENCE

Flusseriana: An Intellectual Toolbox, Minneapolis: Univocal; Karlsruhe: ZKM Centre for Art

and Media; Berlin: Vilém Flusser Archive, 2015. Sous la dir. de Peter Weibel, Siegfried

Zielinski avec la collaboration de Daniel Irrgang

Vilém Flusser, Les Gestes, Paris : Al Dante ;  Bruxelles : Aka, 2014, (Cahiers du Midi)

Vilém Flusser, Into Immaterial Culture, Nottingham: Metaflux Publishing, 2015

Vilém Flusser, Post-History, Minneapolis: Univocal, 2013

Vilém Flusser, Vampyroteuthis infernalis : un Traité, suivi d’un Rapport de l’Institut scientifique

de recherche paranaturaliste, Bruxelles : Zones sensibles, 2015

1 Comment  repenser  les  rapports  et  l’influence  du  philosophe  tchèque  Vilém  Flusser

(1920-1991) sur les artistes et les arts visuels contemporains ? La parution récente de

plusieurs  ouvrages  de  et  autour  de  Flusser  peut  nous  permettre  de  reconsidérer  à

nouveaux  frais  ces  correspondances  dans  leur  ensemble.  Tout  d’abord,  les  éditions

américaines Univocal ont fait  paraître plusieurs textes de Flusser en anglais –Natural:

Mind (2013), Post-History (2013), History of the Devil (2014), On Doubt (2014), Into Immaterial

Culture (2015)– provenant des archives conservées à l’Universität der Künste de Berlin, un

fonds qui  reste en grande partie à explorer.  En effet,  dans la bibliographie de Vilém

Flusser de 1960 à 2000, soit « un total de 406 titres en allemand, 352 titres en portugais, 90

titres  en  anglais  et  60  en  français,  entre  autres  langues »1,  « seulement  30% ont  été

traduits  principalement  vers  le  portugais  et  l’allemand »2.  La  majorité  des  textes

disponibles en anglais et en français a été traduite de l’allemand. De même, bien que

Flusser ait vécu en France à partir de 1973, sa pensée y demeure peu connue. Entretemps

la revue Artforum3 a redécouvert les articles qu’il publia pendant sept ans (1986-1992)

dans « Curies’ Children », la seule rubrique tenue par un philosophe dans cette revue d’art

contemporain fondée en 1962.
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2 L’événement majeur reste toutefois Bodenlos - Vilém Flusser und die Künste, l’exposition au

ZKM (Zentrum für Kunst und Medientechnologie, 14 août-18 octobre 2015) de Karlsruhe

et à l’Akademie der Künste Berlin (19 novembre 2015-10 janvier 2016), accompagnée de

Flusseriana: An Intellectual Toolbox. Cet ouvrage constitue moins le catalogue de l’exposition

qu’un dictionnaire  non raisonné fort  de  plus  de  200 entrées,  rédigées  dans  les  trois

langues  (anglais,  allemand  et  portugais)  couramment  pratiquées  par  Flusser  qui  n’a

pourtant  jamais  écrit  en  tchèque,  sa  langue  maternelle.  Ce  glossaire  sur  la  galaxie

conceptuelle flusserienne est le meilleur instrument critique dont on dispose aujourd’hui

pour saisir la portée, la complexité et la richesse de sa pensée. Adoptant une écriture non

académique, exempte de références bibliographiques, Flusser échappe aux disciplines et à

la cohérence d’un système. Cet hétéroclisme résulte moins de ses écrits (conférences et

cours pour des étudiants, contributions destinées à la presse non spécialisée) que d’une

stratégie précise pour éviter d’être cantonné, cloisonné dans un domaine, serait-ce celui

des  media  studies auquel  il  est  fréquemment  associé.  Vilém Flusser,  en  fait,  emploie

rarement le mot et la notion de médium ; et l’inscription dans cette discipline serait une

opération posthume4. Dans la manière de transposer par écrit sa pensée, on peut déceler

une tendance nietzschéenne, comme le suggèrent Siegfried Zielinski et Peter Weibel dans

l’introduction  de  Flusseriana (« les  formes  stylistiques  et  textuelles  privilégiées  par

Nietzsche : le court essai, les notes autobiographiques, les aphorismes qui suscitent la

réflexion, et les jeux particuliers avec les genres fictionnels »). En d’autres termes, « la

nomadologie, et non l'ontologie, était la maxime de Flusser »5.

3 Son intérêt pour les artistes et les arts visuels contemporains était lui  aussi  nomade,

épisodique, disséminé et non systématique, même si dans Flusseriana, il est suggéré que

Flusser assimile la figure de l’artiste à John Cage, Wolf Vostell et Joseph Beuys6. S’il y a des

parallèles avec la néo-avant-garde, son intérêt pour l’art était en réalité dicté par ce qu’il

appelait « communicologie », une approche interdisciplinaire qui, selon Michael Hanke,

hybride « la physiologie, la sociologie, la Gestalt et la psychologie sociale, la théorie des

jeux, la cybernétique, la théorie de l'information, la critique artistique et littéraire, la

logique  et  l'économie »  et  étudie  « le  processus  par  lequel  l’information obtenue est

stockée, traitée et transmise »7. La « communicologie » s’attache au programme, notion-

clé qui  occupa la place que le progrès avait  au XIXe siècle.  Vilém Flusser aborde les

œuvres d’art en étant attentif à leur capacité d’informer le public, et non du point de vue

de l’histoire de l’art, du goût ou de l’esthétique. Il ne reconnaît ainsi aucune spécificité à

la pratique artistique par rapport à d’autres technés et s’intéresse bien plus à la pensée

artistique qu’à l’artefact en soi.

4 Or, le rapport entre œuvre d’art et médium est tout sauf résolu, car l’artiste entretient un

rapport dialectique avec l’apparat de la communication. Les artistes « ne devraient pas se

conformer aux programmes ; ils doivent au contraire réécrire les programmes »8 grâce à

des œuvres ou des pratiques dotées d’une potentialité subversive. Ces œuvres s’emparent

d’un médium pour en montrer le fonctionnement et en déconstruire de l’intérieur le

« techno-imaginaire »9 dominant. Devant les images techniques qui signent la conscience

post-historique (Nachgeschichte), il convient désormais de jouer sur le même terrain, en

développant une « imagination technique » apte à les déchiffrer.

5 Cette approche concerne les œuvres autant que le dispositif de l’exposition. L’exposition

est une forme d’inhibition qui rend les spectateurs passifs, comme le spécifie Flusser tout

en préconisant sa fin à propos de la Biennale de São Paulo10. Pour cela, il suggère de faire

de l’exposition non un « médium discursif » mais un « médium dialogique », transmettant
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un message codifié à plusieurs acteurs au lieu d’un émetteur à un récepteur : « Dans la

communication  dialoguée,  l’information  résulte  en  quelque  sorte  du  processus  de  la

communication »11 -ainsi créé et non simplement transmis. En adéquation avec cela, le

ZKM n’exposa pas de documents d’archives imprimés dans des vitrines, comme l’avaient

déjà fait par le passé des expositions portant sur les rapports des penseurs à la sphère

visuelle (Michel Foucault en 2002, Jean Baudrillard en 2004, Paul Virilio en 2006, Max

Bense en 2010) –« la pensée de Flusser ne serait pas close dans des boîtes vitrées [ou des

vitrines] »12.  Sa  pensée fut  restituée et  exposée à  travers  les  œuvres elles-mêmes,  de

l’artiste-peintre brésilienne Mira Schendel (dans les années 1960) au photographe Joan

Fontcuberta (dans les années 1980), en passant par le zoosystémicien Louis Bec, au cœur

de la conception de son Vampyroteuthis infernalis. Si le bilan de l’intérêt de Vilém Flusser

pour la pratique artistique y dépasse l’intention et la portée de cette exposition, deux

exemples nous aident à mieux en comprendre les enjeux.

6 En 1972, Vilém Flusser a en charge la section Communication de la Biennale de São Paulo

et, par l’entremise du critique d’art René Berger, rencontre Fred Forest. Ce dernier lance

au même moment l’achat de 150 cm2 du journal  LeMonde, fait publier l’encart vide et

invite les lecteurs à s’approprier cet espace. Pour Fred Forest, écrit Vilém Flusser, « Les

mass media ne constituent pas son média, mais son objet »13. Deux ans plus tard, Fred

Forest engage des expériences avec la vidéo, médium moins traditionnel que le journal, et

prend l’habitude de filmer leurs échanges avec son Portapack (Les Gestes du professeur).

Sans cette fréquentation de l’artiste sociologique et du philosophe, la décodification des

gestes qui constitue une des analyses phénoménologiques de Flusser la plus réussie aurait

pris  une  toute  autre  forme.  Leurs  échanges  sur  les  images  techniques  constitue

véritablement un dialogue à l’épreuve des images techniques. Entre Flusser qui gesticule

en commentant ses gestes et Forest qui bouge la caméra en reprenant les « gestes du

professeur »,  il  y a un miroitement,  avec des effets ni délibérés ni conscients :  « Mes

mains répondaient  aux gestes  de la  caméra,  et  la  modification de leurs mouvements

changeait, subtilement, mes paroles et mes pensées. Et Forest bougeait non seulement en

réponse  à  mes  mouvements,  mais  aussi  aux  pensées  que  j’articulais  verbalement »14.

Forest filme un philosophe à l’action, mais philosophe aussi avec la caméra. Ce matériel

s’adresse à un public invité à réagir, lui-même filmé. La bande ainsi réalisée est mise à

disposition  pour  d’autres  formes  d’appropriation  et  de  commentaires,  dans  une

succession  de  méta-dialogues.  Cette  fructueuse  collaboration  repose  sur  la  même

intuition  :  la  vidéo  n’est  pas  un  simple  outil  d’enregistrement,  mais  un  instrument

épistémologique  majeur  qui  intervient  dans  la  constitution-même  du  discours,  avec

toutes ses contraintes (par exemple la durée de la bande, alors de vingt minutes). Selon

Flusser,  « la  vidéo  possède  des  virtualités  absentes  dans  d’autres  médias  :  c’est  un

continuum audio-visuel et spatio-temporel. Elle est impliquée dans le phénomène qu’elle

montre. Elle peut être immédiatement projetée sans devoir être ‘rédigée’. Elle est ouverte

au processus dialogique. Elle synthétise certains aspects de la parole imprimée, du film ;

et de la conférence »15.

7 C’est exactement ce qui se passe dans la vidéo Schlagworte Schlagbilder. Ein Gespräch mit

Vilém Flusser (1986, 12 minutes) où le jeune Harun Farocki, assis dans un café de Berlin,

propose à Flusser de se pencher sur la relation entre mot et image en Une du quotidien

Bild-Zeitung.  Les  deux médias  traités  par Fred Forest  de manière distincte,  journal  et

vidéo, sont cette fois emboîtés l’un dans l’autre par Harun Farocki. Flusser, avec deux

paires de lunettes sur le front,  se prête à une analyse sémantique qui  dépasse l’idée
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commune selon laquelle l’image illustre le texte ou le texte clarifie l’image. Au contraire,

ici le texte est une fonction de l’image autant que l’image une fonction du texte : deux

dimensions entrecroisées et non plus distinguables. Comme le suggère Farocki, dans le

cas  du  quotidien  ce  croisement  conceptuel  s’opère  aussi  au  niveau  graphique.  La

chronique criminelle est construite par la presse en accentuant le pouvoir visuel, le titre

de  l’article  fonctionnant  aussi  comme  image,  par  exemple  à  travers  l’inversion

chromatique  des  lettres,  blanches  sur  fond  noir  quand  il  s’agit  de  la  nuit (« Die

Blutnacht » [la nuit sanglante]). Flusser insiste sur la saisie visuelle de la page dans son

ensemble : la linéarité de l’écriture est entravée par des obstacles, de la même manière

que les images encadrées sont traversées par des interférences (une autre image ou une

didascalie), ou débordent dans l’espace consacré aux mots. Dans la photographie d’un

cadavre, par exemple, le bras hors cadre touche le titre de l’article ou le slogan, pour

reprendre le titre de la vidéo. Cette pénétration graphique reste à la lisière entre les deux

et  trois  dimensions,  entre  l’aplatissement  bidimensionnel  et  l’illusion  de  volume.  Ce

montage génère une situation chaotique délibérée, dont le but est de confondre notre

capacité d’analyse et notre esprit critique. Cela facilite,  selon Flusser,  le consensus et

l’« absorption du message avec  un niveau de  conscience diminué »,  en nous  rendant

incapables de déchiffrer et de distinguer proprement le message icono-textuel. Décisif à

cet égard est le rôle du cliché photographique, c’est-à-dire des images technologiques qui

façonnent la réalité de façon inédite. Ce n’est pas un hasard si, comme le pointe Farocki,

sur la première page on voit des photographies au lieu de dessins. La vidéo quant à elle ne

fait  que rajouter une couche supplémentaire à leur analyse du rapport  entre mot et

image. Comme l’observe Flusser, celle-ci est à la fois inscrite dans le cadre plus large, et

pas  moins  problématique,  de  la  vidéo qui  enregistre  cet  échange,  le  narrativise  en

zoomant sur les deux interlocuteurs ou sur la couverture du Bild-Zeitung. Cet entretien

filmé nous met face à un double niveau visuel :  la lecture logo-iconique du quotidien

déployé  devant  le  spectateur  par  Flusser  et  Farocki  et  la  lecture  des  images  en

mouvement  de  la  vidéo,  une  « télévisualité »,  dont  le  spectateur  devient  le  seul

responsable.

8 Selon Christa Blümlinger, entre Flusser et Farocki réside une « forte affinité élective » qui

dépasse  une simple  collaboration.  Le  théoricien et  l’artiste  partagent  la  même forma

mentis –un peu comme dans l’enregistrement des gestes de Vilém Flusser par Fred Forest.

Ce que l’écriture, le passage d’une langue à l’autre et « la puissance pensive des images

techniques » représentent alors pour le premier équivalent au montage pour le deuxième.

Dans un compte-rendu du livre de Vilém Flusser Ins Universum der technischen Bilder [Into

the Universe of Technical Images], évoqué au début de la vidéo, Harun Farocki écrit : « Les

idées se transforment en nœuds, et il croise ces nœuds chaque fois avec une charge, une

vitesse  différente,  venant  d’une  direction  différente.  Sa  manière  de  procéder  est

intensive, non pas extensive, il ne conquiert pas des territoires étrangers, mais explore un

espace circonscrit par des chemins multiples »16. Dans cette exploration, l’image joue un

rôle central selon Louis Bec : « Vilém Flusser croyait que la philosophie ne passait plus

par l’écriture, mais par l'image [...] il savait que seules les images avaient la capacité de

rapprocher  étroitement  la  logique  et  l’imagination  dans  un  métalangage »17.  Tel  est

l’exemple d’un métalangage du temps de la société télématique dont Vilém Flusser jette

alors les bases en écrivant ses textes sur une machine à écrire portable Olympia AEG.
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NOTES

1. Vilém Flusser.  An Introduction,  Minneapolis-London :  University of Minnesota Press,  2011,  p.

Xviii. Sous la dir. de Finger Anke, Guldin Rainer, Bernardo Gustavo

2.  Maltez Novaes, Rodrigo. Vilém Flusser: Post-History, Minneapolis: Univocal, 2013, p. XIV

3.  Cf. Rajchman, John. “Strange Trip”, Artforum, septembre 2012, p. 157-58

4.  « En fait, Vilém Flusser n'aimait pas du tout le terme "médias" - c’est la raison pour laquelle il

est erroné de se référer à lui comme à un philosophe des médias »:  Onetto Muñoz, Breno. « 

Media », Flusseriana, op. cit., p. 272 ; « Vilém Flusser placed no particular value on the concept of

media  in  his  writings,  and  he  explicitly  did  not  refer  to  himself  as  a  media  philosopher »,

Krtilová, Kateřina. « Media Philosophy », Ibid., p. 274

5. Flusseriana, p. 8 et p. 7

6.  Costa, Rachel. «Artist », Flusseriana, op. cit., p. 64

7.  Hanke, Michael. Flusseriana, op. cit., p. 116

8.  Marburger, Marcel René. « Artwork », Flusseriana, op. cit., p. 66

9.  Le terme est employé par : Weibel, Peter. Zielinsky, Siegried. « Introduction », Flusseriana, op.

cit.,  p.  9  (« after  World  War  II  the  neo-avant-garde  [...]  outdid  each  other  in  criticizing  and

deconstructing the techno-imaginary, which was in the process of establishing itself on a massive

scale »).

10.  Flusser,  Vilém.  « Proposal  for  the  organization  of  future  São  Paulo  Biennals  on  a

communicological  basis »,  cit.  in  Gottlieb,  Baruch.  « From Abstraction to  Concretion:  A  Brief

Overview of the Exhibition Project BODENLOS_Vilém Flusser and the Arts », in Flusser Studies, 20,

December 2015, http://www.flusserstudies.net/current-issue. Cf. aussi Marburger, Marcel René.

« Exhibition », Flusseriana, op. cit., p. 176

11.  Flusser, Vilém. « L’espace communicant : l’expérience de Fred Forest », in Communication et

langages, n°18, 1973, p. 80-92, cit. p. 88
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13.  Cf. Flusser, Vilém. « L’espace communicant : l’expérience de Fred Forest », op. cit., p. 91
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Fred. Art sociologique. Vidéo, Paris : U.G.E, 10/18, 1977, p. 357-431, cit. p. 361

15. Flusser,  Vilém,  « Vidéo-phénoménologie »,  1974,  cit.  in  Isabelle  Lassignardie,  Fred  Forest:

Catalogue raisonné (1963-2008), tome 1  :  œuvres  1963-1976,  Amiens :  Université de Picardie – Jules

Verne, Doctorat Histoire de l’art, 2010, p. 236. Cf. aussi Fecht, Tom. « Mirror » et Röller, Nils.

« Video Philosophy », Flusseriana, op. cit., p. 284 et p. 436

16.  Farocki, Harun. « Vilém Flusser: Das Universum der technischen Bilder », in Zelluloid, n°25,

Summer 1987, p. 77-80, cit. p. 80, cit. in Blümlinger, Christa. « L’éclaireur des images », in Les
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