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Archéologie de la fiction

Jean-Marc Poinsot

RÉFÉRENCE

Forest, Philippe. Raymond Hains : uns romans, Paris : Gallimard, 2004, (Art et artistes)

Le Gac, Jean. Et le peintre : tout l’œuvre roman 1968-2003, Paris : Galilée, 2004, (Ecritures /

Figures)

Morsillo, Sandrine. Habiter la peinture : expositions, fictions avec Jean Le Gac, Paris :

L’Harmattan, 2004, (Esthétiques)

1 « Catalogue raisonné, romancé, illustré, somme fantasmée de toute ma vie d’artiste, infra-

œuvre ? En tout cas il aura fallu un peu plus de trente-cinq ans pour que ce livre s’écrive à

mon insu1. »

2 Tout auteur de fiction doit protester de sa sincérité ou de la véracité de ce qu’il rapporte

par quelque récit préliminaire qui mette son récit en abyme. Ainsi Jean Le Gac, qui dès le

début des années 1970 écrivait ses textes avec l’idée lointaine qu’il pourrait un jour les

réunir à la manière d’un écrivain dans un grand ouvrage, recueil de l’ensemble de ses

écrits, éprouve-t-il le besoin d’introduire son livre Et le peintre : tout l’œuvre roman 1968-2003

par cette déclaration liminaire avant d’avouer, quelques lignes plus loin, que le montage

des textes ne s’est pas fait sans effort.  « Parti  d’un rassemblement chronologique des

textes  de  la  fin  des  années  soixante  jusqu’à  aujourd’hui,  je  ne  l’ai  finalement  pas

accepté. »

3 Il  a  fallu  peaufiner  le  montage,  l’organiser  en  sept  chapitres,  en  réduire  les  parties

redondantes et suggérer une certaine progression dans l’intrigue. Le résultat est assez

convaincant, même si le lecteur face à la pluralité des voix et des modes hésite dans un

premier temps sur la posture de lecteur qu’il doit prendre. En effet, on ne saurait vouloir

embrasser  dans  une  seule  et  même  lecture  ces  récits  décousus  et  imagés  de  jeux

d’enfants, développés en activités occultes d’adultes incertains, ces collections de peintres

et  d’artistes  traversant  des  vies  diverses  parfois  revécues  à  plusieurs  reprises,  ces
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considérations marginales ou incidentes sur la théorie littéraire, le monde de l’art,  le

cinéma ou la littérature enfantine, ces confidences d’un professeur peintre ou pédagogue

raté  qui  attend  toujours  confirmation  de  ceux  auxquels  il  s’adresse,  de  la  bonne

compréhension de ses propos, et enfin ce travail de l’écriture que je ne me résous pas à

traiter en deux mots. Il y a, chez Le Gac, une fascination du langage qui ne se place pas

dans les mots, mais dans l’alternance des modes, des voix, des adresses, des genres, qui le

conduit à mener un même récit impliquant un seul et unique personnage, mais en le

plaçant de façon différente par rapport au lecteur d’une page à l’autre, d’un paragraphe à

l’autre.  Plutôt  que  de  rappeler  au  lecteur  les  incarnations  successives  du peintre  en

Florent Max, Ange Glacé et autre Asfalto Chavès, que l’on connaît ou que l’on découvrira

avec une imagerie de lieux communs, il faut l’inciter à se perdre dans les discontinuités

des récits,  tronqués ou pleins d’inclusions d’autres  histoires,  à  s’imaginer à  l’aide de

l’illustration présentée  comme de  seconde main les  articulations  textes-images,  mais

encore à voir entre les mots ces descriptions qui figurent quelque vue ou scène, ou bien

racontent telle autre image, dessin, peinture, film, etc.

4 A l’instar du Michel Foucault des Mots et des choses instrumentalisé par Raymond Hains, le

lecteur de Le Gac peut aussi organiser une archéologie du savoir pour dénouer culture

savante, vrais-faux artistes de l’art business,  et imagerie didactique pour jeunes esprits

malléables.

5 A la différence de Le Gac, Raymond Hains, son aîné, n’a sans doute pas prévu que son

parcours  artistique,  comme  nombre  de  ses  œuvres,  tiendrait  sa  cohérence  de  son

insertion dans un récit où la polysémie des mots et des noms à l’égal des mots-valises, des

jeux de mots et autres calembours assurerait un lien entre les images, les choses, les

personnages,  et  les  lieux  que  rencontre  et  nous  restitue  l’artiste.  De  cette  figure

incomparable qui fascine tant les jeunes artistes depuis près de vingt ans, Philippe Forest

a  dressé  un  portrait  que  n’aurait  peut-être  pas  aussi  bien  dessiné  un  critique  d’art

spécialisé. En effet, sans ignorer l’histoire de l’art et ses problématiques, Philippe Forest

les évoque à distance comme vues de la littérature ou d’ailleurs. Son récit est précis, et il

complète la connaissance du parcours de ce “Sigisbée de la critique”, mais il le considère

avec dogmatisme en abordant de façon ouverte sa relation au Surréalisme, au Lettrisme,

au Nouveau Réalisme pris dans le courant de la Nouvelle Vague et du Nouveau Roman. Il

met en avant l’anachronisme et l’inactualité de ses références tout en restituant leurs

improbables enchaînements érigés en méthode de travail  par Raymond Hains.  On ne

saurait trop louer cet ouvrage qui, dans la complicité avec l’artiste, revisite les premières

photographies hypnagogiques, les premiers essais filmés, les affiches et autres décollages,

la contribution au Nouveau Réalisme qui semble avoir figé quelque peu le développement

incontrôlé  d’une œuvre que la  critique a  confinée à  la  tôle  ou aux palissades,  avant

d’évoquer les développements plus récents où l’artiste conçoit des expositions devenues

des  œuvres  en  elles-mêmes  d’une  légèreté  qui  paraîtrait  bien  coupable  à  d’autres.

« Raymond Hains met l’art en vacances. Il lui donne son congé et lui accorde le paradis

tout provisoire et relatif d’un repos bien mérité dans un univers aux allures de station

balnéaire.  Depuis  longtemps,  Hains se définit  comme un inaction painter et,  par cette

formule, il retourne comme un gant toutes les vieilles mythologies sur lesquelles s’est

construit héroïquement l’art moderne et qui attribuent à l’artiste la mission démiurgique

d’imprimer sa marque au monde et de créer ainsi une œuvre qui s’ajoute à la nature, la

réinvente souverainement et avec elle triomphe du néant.»2
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6 Peut-être,  faudrait-il  que  Sandrine  Morsillo  médite  cette  pensée  quand  elle  semble

vouloir inscrire son œuvre d’artiste dans le sillage de Jean Le Gac et avoir voulu vivre avec

lui  sa  fiction  de  peintre,  après  avoir  revisité  une  histoire  de  l’exposition  dont  elle

complète à sa manière les chapitres inachevés. Peut-on mêler histoire et fiction dans le

même ouvrage,  réflexion esthétique et  formulation d’un projet  artistique ?  Le Gac et

Hains l’ont fait, Sandrine Morsillo le tente à son tour.

NOTES

1. Le Gac, Jean. “Prière d’insérer”, in Et le peintre : tout l’œuvre roman 1968-2003, Paris : Galilée, 2004,

(Ecritures / Figures)

2. Forest, Philippe. Raymond Hains : uns romans, Paris : Gallimard, 2004, (Arts et artistes), p. 227
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