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« Catalogue raisonné, romancé, illustré, somme fantasmée de toute ma vie d’artiste, infra-
ceuvre ? En tout cas il aura fallu un peu plus de trente-cing ans pour que ce livre s’écrive a
mon insul. »

Tout auteur de fiction doit protester de sa sincérité ou de la véracité de ce qu'il rapporte
par quelque récit préliminaire qui mette son récit en abyme. Ainsi Jean Le Gac, qui dés le
début des années 1970 écrivait ses textes avec I'idée lointaine qu’il pourrait un jour les
réunir a la maniére d’un écrivain dans un grand ouvrage, recueil de ’ensemble de ses
écrits, éprouve-t-il le besoin d’introduire son livre Et le peintre : tout l'ceuvre roman 1968-2003
par cette déclaration liminaire avant d’avouer, quelques lignes plus loin, que le montage
des textes ne s’est pas fait sans effort. « Parti d’'un rassemblement chronologique des
textes de la fin des années soixante jusqu'a aujourd’hui, je ne l'ai finalement pas
accepté. »

Il a fallu peaufiner le montage, I'organiser en sept chapitres, en réduire les parties
redondantes et suggérer une certaine progression dans 'intrigue. Le résultat est assez
convaincant, méme si le lecteur face a la pluralité des voix et des modes hésite dans un
premier temps sur la posture de lecteur qu’il doit prendre. En effet, on ne saurait vouloir
embrasser dans une seule et méme lecture ces récits décousus et imagés de jeux
d’enfants, développés en activités occultes d’adultes incertains, ces collections de peintres
et d’artistes traversant des vies diverses parfois revécues a plusieurs reprises, ces
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considérations marginales ou incidentes sur la théorie littéraire, le monde de l'art, le
cinéma ou la littérature enfantine, ces confidences d'un professeur peintre ou pédagogue
raté qui attend toujours confirmation de ceux auxquels il s’adresse, de la bonne
compréhension de ses propos, et enfin ce travail de ’écriture que je ne me résous pas a
traiter en deux mots. Il y a, chez Le Gac, une fascination du langage qui ne se place pas
dans les mots, mais dans I’alternance des modes, des voix, des adresses, des genres, qui le
conduit & mener un méme récit impliquant un seul et unique personnage, mais en le
placant de fagon différente par rapport au lecteur d’une page a I'autre, d’un paragraphe a
'autre. Plutét que de rappeler au lecteur les incarnations successives du peintre en
Florent Max, Ange Glacé et autre Asfalto Chaves, que 'on connait ou que I'on découvrira
avec une imagerie de lieux communs, il faut I'inciter & se perdre dans les discontinuités
des récits, tronqués ou pleins d’inclusions d’autres histoires, a s’imaginer a I'aide de
I'illustration présentée comme de seconde main les articulations textes-images, mais
encore a voir entre les mots ces descriptions qui figurent quelque vue ou scéne, ou bien
racontent telle autre image, dessin, peinture, film, etc.

AT'instar du Michel Foucault des Mots et des choses instrumentalisé par Raymond Hains, le
lecteur de Le Gac peut aussi organiser une archéologie du savoir pour dénouer culture
savante, vrais-faux artistes de I'art business, et imagerie didactique pour jeunes esprits
malléables.

A la différence de Le Gac, Raymond Hains, son ainé, n’a sans doute pas prévu que son
parcours artistique, comme nombre de ses ceuvres, tiendrait sa cohérence de son
insertion dans un récit ot la polysémie des mots et des noms a I’égal des mots-valises, des
jeux de mots et autres calembours assurerait un lien entre les images, les choses, les
personnages, et les lieux que rencontre et nous restitue l'artiste. De cette figure
incomparable qui fascine tant les jeunes artistes depuis prés de vingt ans, Philippe Forest
a dressé un portrait que n’aurait peut-étre pas aussi bien dessiné un critique d’art
spécialisé. En effet, sans ignorer I'histoire de I'art et ses problématiques, Philippe Forest
les évoque a distance comme vues de la littérature ou d’ailleurs. Son récit est précis, et il
compléte la connaissance du parcours de ce “Sigisbée de la critique”, mais il le considére
avec dogmatisme en abordant de fagon ouverte sa relation au Surréalisme, au Lettrisme,
au Nouveau Réalisme pris dans le courant de la Nouvelle Vague et du Nouveau Roman. 11
met en avant I'anachronisme et I'inactualité de ses références tout en restituant leurs
improbables enchainements érigés en méthode de travail par Raymond Hains. On ne
saurait trop louer cet ouvrage qui, dans la complicité avec I'artiste, revisite les premiéres
photographies hypnagogiques, les premiers essais filmés, les affiches et autres décollages,
la contribution au Nouveau Réalisme qui semble avoir figé quelque peu le développement
incontrdlé d’'une ceuvre que la critique a confinée a la téle ou aux palissades, avant
d’évoquer les développements plus récents ou l'artiste congoit des expositions devenues
des ceuvres en elles-mémes d'une légéreté qui paraitrait bien coupable a d’autres.
« Raymond Hains met I'art en vacances. 1l lui donne son congé et lui accorde le paradis
tout provisoire et relatif d'un repos bien mérité dans un univers aux allures de station
balnéaire. Depuis longtemps, Hains se définit comme un inaction painter et, par cette
formule, il retourne comme un gant toutes les vieilles mythologies sur lesquelles s’est
construit héroiquement I’art moderne et qui attribuent a I'artiste la mission démiurgique
d’imprimer sa marque au monde et de créer ainsi une ceuvre qui s’ajoute a la nature, la
réinvente souverainement et avec elle triomphe du néant.»?
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Peut-étre, faudrait-il que Sandrine Morsillo médite cette pensée quand elle semble
vouloir inscrire son ceuvre d’artiste dans le sillage de Jean Le Gac et avoir voulu vivre avec
lui sa fiction de peintre, aprés avoir revisité une histoire de I'exposition dont elle
compléte a sa maniére les chapitres inachevés. Peut-on méler histoire et fiction dans le
méme ouvrage, réflexion esthétique et formulation d’un projet artistique ? Le Gac et
Hains 'ont fait, Sandrine Morsillo le tente a son tour.

NOTES

1. Le Gac, Jean. “Priere d’'insérer”, in Et le peintre : tout I'ceuvre roman 1968-2003, Paris : Galilée, 2004,
(Ecritures / Figures)
2. Forest, Philippe. Raymond Hains : uns romans, Paris : Gallimard, 2004, (Arts et artistes), p. 227
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