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La critique et I'actualité de l'archive

La critique et 'actualité de I’archive

Christophe Kihm

Critique d’art, revue critique et bibliographique, fonctionne comme un bulletin
trimestriel d’information et de liaison sur une production donnée : la critique d’art. Les
ouvrages d’histoire et d’esthétique y cotoient les monographies, pamphlets, catalogues
d’expositions individuels et collectifs, actes de colloques ou encore écrits d’artistes...
toute forme de discours critique sur I'art pouvant y trouver un écho a condition de se
situer dans une actualité éditoriale. La proposition est donc généreuse, elle répond a
une mission essentielle de I'archivage, pour autant qu'’il soit congu, au plus simple
comme au plus large, comme une technique de conservation et de classement d’objets
(ici, des publications critiques sur I'art). Cette revue, intégrée a un lieu d’archives, met
d’ailleurs en place, dans sa partie centrale, une nomenclature et un classement des
différents objets qu’elle convoque, les répartissant d’abord selon des catégories (une
distinction est alors proposée entre les livres, les catalogues et les revues), les disposant
ensuite, a I'intérieur de ces mémes catégories, selon un ordre alphabétique.

Téte de pont d’un lieu d’archives (situé, physiquement, a Chéteaugiron), cette
publication se détermine également comme un lieu d’exercice de la critique —chaque
livre faisant I'objet d’'une recension qui, méme si elle n’excéde pas un format assez
court, comporte nécessairement une dimension critique. Tout se passe donc comme si
I'archivage de la critique supposait un exercice préalable de la critique, ce dernier
assumant la fonction de filtre ou d’examen de cette production. L’hypothése de ce texte
est, partant de ce constat et tirant ce fil, de considérer I'archivage de la critique d’art
par le biais de la méta-critique qui en pose ici les termes. 1l prétend donc vérifier, a
partir de ce constat, une spécificité de la critique dans son rapport aux archives —il ne
peut s’agir en effet d'un particularisme de la pratique d’archivage en tant que telle, ou
alors a concevoir que des perspectives généalogiques, de type familial, engageraient
une réflexivité, une méta-généalogie, que l'on retrouverait tout autant dans des
archives laborantines— mettant systématiquement en discussion I’examen des outils et
des documents convoqués.

Ce texte prendra donc quelques libertés avec la proposition éditoriale initiale, telle
qu’elle fut formulée dans un premier temps, qui consistait a embrasser la recension des
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livres proposés dans la revue en une sorte de parcours. Il ne livrera pas, de fait, de
baromeétre de la critique d’art et ne pourra produire, par voie de conséquence, le bilan
trimestriel d’un milieu par ses productions éditoriales, puisqu’il s'intéresse moins aux
livres recensés qu’aux recensions des livres, moins aux contenus de ces livres qu’au
filtre méta-critique qui s’affirme dans cette méthode.

1l convient d’abord de remarquer que l'exercice “critique de la critique” (ou méta-
critique) proposé par la revue, épouse les formes qui sont celles, les plus courantes
aujourd’hui, de l'exercice journalistique de la critique: la recension de livres se
déterminant, ici, en des termes identiques a la recension d’expositions, ailleurs. Des
formats courts, brefs, des remarques, des points de vue sont ainsi proposés, qui se
distinguent des débats méthodologiques ou théoriques ouverts également par cette
pratique réflexive. Un suivi de l'actualité est donc proposé, qui ne porte pas de
questionnement ontologique sur les outils et les présupposés de la critique dans ses
tentatives d’évaluations des productions contemporaines (cette tiche théorique
revenant le plus souvent a des écrits philosophiques!), mais sur la valeur de ces
productions.

Nous avons donc affaire a une réflexivité qui détermine singuliérement la nature des
liens entretenus par la critique a I’archive. Cette question nécessiterait une analyse en
profondeur, que ce texte n’a pas la prétention de produire. 1l se contentera de quelques
remarques en appui sur les pratiques a I'ceuvre dans la revue.

Dans la relation de la critique a I'archive se joue avant tout un rapport de temps : un
discours au présent évalue des documents appartenant au passé, ce dernier déterminé
par la date de publication et d’écriture des ouvrages concernés. 1l faut alors apprécier
deux choses. D’'une part, combien ce délai entre publication et archivage est court,
puisque la périodicité de la revue bloque les recensions sur une période de six mois.
D’autre part, comment ce court délai permet l'accueil d’'un large spectre de
temporalités passées —les ouvrages recensés pouvant étre des rééditions, des
traductions nouvelles, des traités anciens, des inédits, des relectures d’ceuvres
historiques, des nouveautés, etc.

Apparait ici un point essentiel de la critique d’art en général : dans ce rapport au temps
passé se comprennent en effet sa réflexivité et ses modalités d’expression de la valeur ;
car s’il est bien une nécessité de la critique d’art, en tant que pratique d’écriture, elle
tient dans cette obligation de « retourner en arriére ». Son paradoxe est donc le
suivant : toute forme de passé lui est toujours présente (elle ne peut appuyer autrement
ses discours sur des objets) ; toute forme de présent lui est toujours passée (ses objets
peuvent donc étre réactivés en permanence par de nouveaux discours, qui créent a leur
tour de nouveaux objets critiques). La critique d’art n’est donc ni juste, ni définitive, ni
pure, et ne peut surtout pas prétendre I'étre. Elle doit sans cesse re-définir ses
fondements et produit donc I'instabilité de ses propres valeurs.

C’est pourquoi elle s’invente toujours dans une fiction du temps. Cette fiction opére une
conversion du passé dans le présent, elle organise la re-détermination d’un passé par le
présent. Sans cette conversion, toute forme de critique serait impossible. Mais les
valeurs temporelles de la conversion critique ne sont pas celles de lhistoire.
L’opérateur premier de la critique étant I'interprétation, qui pour le domaine artistique
sollicite le plus souvent la lecture et le regard. Pour cette raison, toute recension, aussi
courte soit-elle, ne peut se contenter de résumer ou de traduire : elle doit toujours
mettre en exergue un point de vue. Ici se séparent deux disciplines usant également des
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puissances de conversion du passé dans le présent : la critique, selon cette définition,
est une discipline du point de vue (plus ou moins subjectif, plus ou moins objectivé par
des normes, etc.), I'histoire est le récit et 'analyse des faits.

En admettant cette hypothése, on peut envisager pourquoi la critique d’art entretient
une relation si forte aux archives, ou plutét a une certaine forme d’archivage. Si la
réflexivité de la critique se manifeste avec la conversion d’un passé dans le présent, la
critique porte, en elle-méme, un exercice d’archivage, dont I'’économie singuliére vise a
mettre en discussion ses propres références dans un processus ininterrompu. Dans la
réorganisation, la redéfinition et le reclassement permanents de ses notions et valeurs,
la critique est toujours méta-critique —I’échec de toute ontologie, a son égard, provient
probablement de I'impossible dépassement qui frappe et cette incertitude et ce
redoublement.

C’est en me prétant a une lecture attentive des recensions les plus longues publiées par
ce numéro, que mon attention s’est portée sur cette incertitude. J’ai en effet été attiré
par la récurrence d’'un méme terme qui m’a semblé poser, de maniere on ne peut plus
explicite, le rapport spécifique de la critique d’art au temps. Il s’agit du substantif
“moderne” —qui apparait rarement, notons-le, en dehors des discours critiques et
historiques, mais qui alimente ces derniers de maniére exemplaire. “Moderne” s’y
retrouve en effet sous toutes ses formes —du moderne au modernisme, de la modernité
au post-moderne— et selon des acceptions trés différentes: il peut désigner une
période historique (on distinguera alors entre une premiére et une seconde modernité),
aussi bien qu’'une ontologie de I'ceuvre d’art (a travers son autonomie, ou, au contraire,
avec le post-moderne, a travers sa perte). Relever les occurrences de ce mot, de ses
dérivés et de leurs différents emplois ne permet donc pas d’en proposer une définition
stable. Au contraire, chacune de ses occurrences semble désigner des réalités
différentes. La seule conclusion a laquelle on puisse donc s’en tenir est qu’il assume une
fonction de pivot dans les discours, telle une borne d’orientation autour de laquelle
ceux-ci graviteraient systématiquement. On pourrait alors considérer le moderne
comme une sorte d’inconscient de la critique d’art. Et finalement, au plus prés de ce
que signifie ce terme, elle y retrouverait 'essence de son rapport au temps : moderne
(du latin modernus) désignant en premier lieu ce qui est actuel. Or, ’actuel ou I'actualité
est le bénéfice immédiat obtenu par une conversion du passé dans le présent. C’est
pourquoi, a travers cette sensibilité inépuisable au moderne, la critique semble jouer au
plus prét sa partition, instable et changeante parce que toujours actuelle. Avec le
moderne, se précise donc a la fois le potentiel de la critique d’art et sa limite :
I’évaluation de I'actualité d’un objet (soit sa pertinence dans un temps), et 'aveu sans
cesse renouvelé de son éphémeére valeur (son inactualité programmée).

NOTES

1. Notons, sur ce point, que parmi les ouvrages recensés, nombreux sont ceux qui témoignent de
la vivacité du débat théorique et critique, citons par exemple le Malaise dans l'esthétique de Jacques
Ranciére (Editions Galilée) (voir p. 50 de ce numéro de critique d’art).
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