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La surexposition d’un aspect souvent limité de I’histoire du mouvement surréaliste a pu
laisser penser que cette aventure au long cours comptait au nombre des conquétes
définitives de la connaissance, tant dans le domaine artistique que littéraire. Cette
illusion s’est accompagnée depuis les années 1960 par un large rejet, somme toute
normal, de 'imaginaire surréaliste. Ces réactions s’étant largement atténuées, il reste
aujourd’hui bien des « angles morts » a dévoiler, afin de parvenir a une vue d’ensemble de
ce mouvement protéiforme. N'est-ce pas en se tournant désormais du c6té de ses figures
les moins célébrées et des questions les moins rebattues que nous le ferons échapper plus
slirement aux poncifs et caricatures 7

La réédition des travaux de Jacqueline Chénieux-Gendron, comme la mise en lumiére de
la personnalité de Georges Limbour (1900-1970) par Martine Colin-Picon et Frangoise
Nicol participent de ce regard rétrospectif et oblique, envisageant ce qui le plus souvent
échappe au commentateur pressé ou simplement malveillant.

Inventer le réel : le Surréalisme et le roman (1922-1950) propose de reconstituer I'histoire d'un
interdit. André Breton a proclamé, dés le Manifeste du Surréalisme, son refus de ce qui, dans
le roman, relevait de l'affligeante banalité du quotidien. Condamnant la fastidieuse
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description d’un réel par essence opaque, il a exalté, au contraire, I'invention d’un
surréel, sans aucune échappée vers quelque transcendance que ce soit.

Cette enquéte sur le roman est née d’une interrogation : comment André Breton peut-il
obstinément dénoncer la fausseté romanesque et, en méme temps, rendre hommage au
Chateau d’Argol de Julien Gracq? Il y a forcément malentendu sur la nature du discrédit
romanesque dont d’ailleurs André Breton n’est pas l'initiateur : il suffit de songer a Paul
Valéry se déclarant incapable d’écrire que la Marquise sortit a cing heures et ce qui
s’ensuivit de palpitant. Au fond, ce n’est pas globalement la catégorie « roman » qui fait
probléme, mais la croyance, encore d’actualité, en lintérét de descriptions
psychologiques prétendument réalistes. Entendu de fagon commune, le roman conduit
par nature a I'acceptation de la réalité telle qu'elle est : il est réactionnaire. Le proces qui
s’instruit ici n’est donc pas de nature esthétique, mais morale. L’idée cardinale du maitre
ouvrage de Jacqueline Chénieux-Gendron consiste a penser le roman comme « pierre de
touche du surréalisme ». Sans remettre en question la suprématie de la poésie, elle réveéle
combien |'interrogation romanesque a pu compter dans le développement des maniéres
d’étre surréaliste. En sollicitant Jean-Paul Sartre ou Guy Rosolato, elle met en exergue un
clivage initial qui reposerait sur deux conceptions divergentes du temps : celles d’André
Breton et de Louis Aragon. Pour le premier, le temps est fonciérement discontinu,
occasion d’auto-analyse par la rencontre de ce qu’il appellera en 1932, le « hasard
objectif ». De I'événement irradie le sens forcément partiel d'une existence,
incessamment a recomposer. En dépit des apparences, une parenté existe entre la pensée
d’André Breton et I'existentialisme sartrien.

L’autre voie est ouverte par Louis Aragon ; elle postule un temps de la continuité né d'un
incipit déclencheur de I'acte d’écriture, toujours soucieux de jeux de langue. Ainsi : « il n’y
a pas de roman surréaliste, mais il y a un romanesque épars et fort, qui a les couleurs du
merveilleux moderne, et sa férocité dans le ‘chavirement de la destinée’. »

Cette dualité initiée par le clivage Breton /Aragon pourrait s’appliquer également au
domaine de la création plastique, ce qui d’emblée réduit a néant toutes tentatives
réductrices dans le champ de I'art. Toutefois, cette dualité fondatrice, une fois détruite
par la rupture de Louis Aragon devenu stalinien, n’a pas empéché le développement du
mouvement jusque dans les années 1960. Le parti de la discontinuité temporelle qui est
celui d’André Breton appelle une morale sans commune mesure avec celle de
I'équivalence dialectique des contraires propre au romanesque d’Aragon. Jacqueline
Chénieux-Gendron explique d’ailleurs comment la conception de la liberté selon Louis
Aragon conduit a 'expérience du reniement.

On sait que I'histoire du Surréalisme est jalonnée de ruptures, souvent plus volontaires
que décrétées. Le conflit lui est consubstantiel. Parmi ceux qui s’en sont éloignés, la figure
de Georges Limbour était restée jusqu’alors fort discréte. Le beau travail éditorial fait par
Martine Colin-Picon et Frangoise Nicol pour Le Bruit du temps donne a lire un imposant
volume d’environ quatre cents chroniques et écrits sur I'art rédigés entre 1924 et 1969
pour divers périodiques, souvent grand public. Selon Jacqueline Chénieux-Gendron,
'auteur de La Chasse au mérou est peut-étre méme plus innovant, y compris du point de
vue narratif, dans ses textes de critique d’art. Avant de contribuer au tract Un Cadavre
(1929)contre André Breton, Georges Limbour entretient depuis 1923 des liens avec les
surréalistes tout en étant plus proche des amis de la rue Blomet, en particulier Michel
Leiris et André Masson. En poste a ’étranger jusqu’en 1937, il se tient de fait a distance
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des grands conflits intérieurs et sa pleine activité de spectateur des arts ne démarre
véritablement qu’aprés-guerre.

Le moins qu'on puisse dire est que Georges Limbour regarde le Surréalisme avec
circonspection, quoiqu’il embrasse une conception de I'art qui, par I'esprit, ne lui est pas
étrangere. Son approche est d’ordre poétique, fondée sur I’émotion ; ainsi, 'abstraction
pure lui semble de peu d’intérét au contraire d’une abstraction plus lyrique.

Frangoise Nicol montre que l'écriture critique de Georges Limbour échappe aux
catégorisations : ni spécialiste, ni simplement écrivain d’art, ses articles peuvent se lire en
écho de son ceuvre poétique et de fiction. Comme dans la vie, Georges Limbour s’est
inventé une situation littéraire trés instable qui a contribué a son obscurité... Ce refus
d’'une position identifiable dans la relation artistique n’est-il pas aussi un trait
surréaliste ? La place inassignable de cette maniére de parler de I'art parait d’autant plus
originale aujourd’hui qu’elle serait inaudible aux c6tés des discours hégémoniques du
spécialiste et du critique d’art, dont 'audience est pourtant infime. Georges Limbour
écrivait en un temps ou peut-étre le monde de I’art était moins claquemuré.

Dés le Salon d’automne de 1945, il cache difficilement sa satisfaction devant ce qu'il
nomme la décadence surréaliste jugée un peu prématurément a I'aune de tableaux du
seul Labisse! La lecture de son compte-rendu de I’exposition internationale du
Surréalisme en 1947 (Galerie Maeght) - un « Luna-Park du trucage » - permet de mesurer
I'ampleur de sa défiance a I'égard du groupe d’André Breton. Méme lorsqu’il s’agit de
Wifredo Lam ou de Victor Brauner, les réticences sont au rendez-vous. Favorable a un
mode d’exposition sobre, il estime que I'ceuvre doit parler par elle-méme : Pablo Picasso,
Paul Klee, Jean Dubuffet, André Beaudin, Fernand Léger, Tal Coat, Suzanne Roger, parfois
Jean Fautrier ont sa faveur. Il sait admirablement nous mettre en présence de I'artiste
lors de ses visites d’atelier a Germaine Richier, Henri Laurens, Alberto Giacometti,
Georges Braque, ou post mortem dans celui de Wassily Kandinsky. Il n’a de cesse de
défendre André Masson, son indéfectible ami auquel il consacre de trés nombreux textes,
en gommant le plus possible la filiation du peintre avec le mouvement surréaliste. La
peinture de Masson, comme le reléve Frangoise Nicol, constitue son paradigme.

Voila un philosophe de profession, en vérité « poéte né » (Michel Leiris), qui ne fait guére
appel ostensiblement a ses lunettes théoriques ; son regard vagabond, qui écartéle les
catégories trop rigides de réalité et d’'imaginaire, nous fait traverser en détail la peinture
des années d’aprés-guerre aux années 1960. La riche activité picturale de Paris, sans
oublier les expositions rétrospectives qui reprennent Galerie Charpentier et dans les
musées de la capitale ou de province (Antibes, Le Palais des papes d’Avignon) nous est
montrée comme par un ami qui donne son avis sans prévention. Sa maxime de spectateur
est honnéte. Apres des années d’abus théoriques, on ne peut que s’en réjouir : « Mes chers
amis, si nous n’avons pas de grands plaisirs a tirer de notre savoir, n’ayons pas peur de
rester des ignorants. »
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